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Cap. I 
POLITICA E LINGUAGGIO: 





A. Nome e Cosa 
 
 1. Sostiene Platone: «Quello che la maggior parte degli uomini chiamano "pace" non è altro 
che un nome, ma nella realtà delle cose, per  forza di natura, c'è sempre una guerra non di-
chiarata, di tutti gli Stati contro tutti» (LEGGI, I, 626a). 
     Ciò ci costringe fin da subito, in generale e ancor prima di approssimare il nostro tema, ad 
una distinzione tra "nome" e "cosa"; e, continuando, tra una "filosofia del nome" e una "filoso-
fia della cosa". Ispezionato questo interstizio, potremo addentrarci a indagare la pace come 
nome e come cosa. Tenendo  ben presente che, nello stesso testo platonico richiamato, la pace 
in quanto cosa  appare  come  guerra e, in quanto guerra, nome e cosa. Nella guerra, dunque, 
secondo questo passaggio, nome e cosa finalmente corrispondono. Il nome pace  pronunciato  
dal  discorso suona, perciò, falso. Ora, si tratta di vedere quanto la mistificazione sia il prodot-
to del nominalismo del logos e quanto, invece, ogni nome rechi celata in sé questa interna am-
biguità. La risposta di  Platone è nota e chiara: il linguaggio che nomina il nome lo infetta, poi-
ché il logos non  può assolutamente corrispondere all'idea. 
     Se quest'ultimo è il problema platonico, qual è l'idea  di pace?  Se, in Platone, non v'è coin-
cidenza tra il nome di pace  e la cosa pace, con che cosa l'idea di pace può coincidere?  Qui  si 
radica il legame  platonico tra l'idea di pace e di bene con  l'idea di 'politico'  e  "Stato ideale". 
     Per ritornare al  punto conclusivo del testo platonico  da cui siamo partiti, occorre, però re-
gredire nel tempo e nella storia della  filosofia e della cultura dei Greci. E, così, meglio afferrare 
i termini del problema. 
 
    2. Il  primo salto  epistemologico regressivo ci conduce alla polemologia eraclitea che defini-
sce il primato di polemos in uno con la stoltezza  dei più ritenuti dormienti, poiché in  discordia 
«col  logos che  governa tutte le cose»  (Frammento  B72). Quest'ultimo, come noto, è per  E-
raclito il  "logos xinos", il "discorso comune", che sovrasta nomi, uomini e cose: «la guerra   è 
comune e la giustizia è contesa e  tutto accade secondo contesa  e necessità» (Frammento 
B80). Famosissimo  è il seguente  passaggio eracliteo: «polemos è padre di  tutte le cose, di 
tutte re; e gli uni  disvela  come dei  e gli altri come uomini, gli uni fa  schiavi e gli altri liberi»  
(Frammento B53). Polemos  è la  legge del mondo ed  è legge  divina, poiché fa  dèi  gli  dèi e 
uomini gli uomini. La città e gli uomini  si ispirano  alla legge di polemos: «Tutte le  leggi uma-
ne infatti traggono alimento dall'unica legge divina: giacché essa domina tanto quanto vuole e 
basta per tutte le cose e ne avanza pure  di più» (Frammento 114). "Giustizia" e "armonia bel-
lissima" attecchiscono su tensioni contrastanti. Dice Eraclito: «se non esistessero queste cose 
gli uomini non conoscerebbero il nome di Dike» (Frammento B60). 
     Polemos è nomos e logos. Ciò fa sì che al "nome" polemos effettivamente  corrisponda la 
 "cosa" polemos. Il  logos  nomina la cosa; ma, in quanto  (anche) legge, polemos fa in modo 
che tra nome e cosa vi sia sempre corrispondenza. Un'idea di  pace qui la rinveniamo sotto  
forma di giustizia: la pace è la giustizia che può scaturire di necessità solo da tensioni in colli-
sione. Il logos corrisponde all'idea proprio come regola collisiva e risultanza  di contrasti. Per 
questo, polemos  è anche  giustizia. Pure  nel senso  che, attraverso il contrasto, riaggiusta le 
cose tra di loro: da un grande conflitto (può discendere) una grande armonia: «Congiungi-
mento sono intero non intero, concorde  discorde, armonico disarmonico, e  da  tutte le  cose 
l'uno e dall'altro tutte  le cose» (Frammento 10). Polemos e Dike sono qui due gemelli siamesi. 
O meglio: la filosofia eraclitea  è questo Giano bifronte. Non si dà giustizia senza guerra, senza 
contrari. In ciò la superiorità armonica del polemos filosofico a confronto del senso  comune e 
delle opinioni della maggioranza degli uomini. 
     Polemos interpreta e fa esprimere le stratificazioni più sotterranee della vita, dell'esistenza, 
della storia e della  natura. Sa che solo sommovimenti profondi sono alla radice di  ogni vero e 
autentico sentire e agire. Mano a mano che si sale verso la superficie, si assesta  la  quiete 
 ingannevole della stasi, dell'uniforme e dell'immobile. Nomos e logos, nel governo di polemos, 
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scavano sotto la  crosta del nome. È una lingua delle interiorità quella  che trova  la corrispon-
denza profonda tra nome e cose. Polemos sa che in superficie tale corrispondenza  non può 
sussistere: risalendo fino a essa, ogni cosa si è irreparabilmente  separata dal suo nome. So-
pra, alla superficie, non resta che interpretare questo distacco estremo. Le persone comuni e 
l'opinione, addirittura, non sono consapevoli del distacco, interpretano e considerano ancora 
che al nome veramente corrisponda la cosa nominata.  Ma nomi e cose si sono separati. 
     L'ermeneutica nasce anche da questa separazione: non per interpretarla semplicemente, 
ma per non perdere al senso, alla  significazione e alla vita i termini che si sono  irrecuperabil-
mente separati. Si può, quindi, transitare per Eraclito; ma non ci si  può fermare a lui. Non tut-
to si esaurisce nell'ermeneutica, nel senso, nell'immagine e nel mito di polemos. 
      
 3. Regrediamo ulteriormente, fino al detto di Anassimandro: le "parole prime" che ci sono 
pervenute della filosofia  occidentale. Anassimandro, come è noto, collega la  sua "tavola ge-
nealogico-geografica" a una  costruzione razionale: cosmos. Quest'ultimo vale come "ordine 
del tutto" e in esso ogni  cosa  è unita e distinta. Ogni cosa che rientra nella tavola riordinatrice 
si oppone all'altra, nell'altra trovando il suo limite (péras). Anzi: ogni elemento è il limite del-
l'altro. Ciò indica che v'è un illimitato rinvio a qualche cosa d'altro, non essendo  concepibile 
che  cose ed elementi siano senza limite. Lo spazio della navigazione  degli opposti e degli uniti 
è, perciò, senza  limiti. Qui sta l'indefinito, l'àpeiron, di Anassimandro. Un indefinito, un  illimi-
te, che non vieta di rinvenire i precisi contorni di ogni cosa e  ogni  elemento, contenendoli tut-
ti. Principio (arché) di  ogni cosa è l'illimitato, l'àpeiron. Da qui nasce e viene ogni cosa. Dice 
Anassimandro: «da  dove viene la vita degli  esseri, là anche  si compie, secondo una legge 
necessaria, poiché tutti debbono pagare reciprocamente il fio e l'ingiustizia nell'ordine del 
 tempo» (Frammento B1). La conflittualità e la concordia pensate da Anassimandro sono con-
flittualità e concordia dell'àpeiron, di ordine cosmico in relazione allo spazio e al tempo. 
     Se l'illimitato è il principio, illimitati sono i nomi e le cose. Illimitata è la gamma  delle unio-
ni, dei conflitti e dei  limiti. È soltanto in un ordine cosmico che l'armonia subentra e "pacifica" i  
contrari. L'ordine  del tempo è un esecutore testamentario del giudizio: nella  successione e nel  
divenire del tempo, ingiustizia e concordia si raccordano, collidono e riscoprono un senso. In 
quanto riconducibile all'àpeiron, la pace è un illimite. Ma poiché è dentro l'àpeiron, è fortemen-
te limitata: c'è il suo  opposto — la guerra — che la contrasta, opprime e anche  rinserra in uno 
spazio circoscritto. 
     Ma l'àpeiron è principio anche  perché la pace paga il "fio" e "l'ingiustizia" alla guerra; esat-
tamente come la guerra paga alla pace lo stesso scotto. Più che compensarsi e neutralizzarsi, 
qui pace e guerra si compenetrano: ognuna sta sul limite dell'altra. La rotta sul limite è qui na-
vigazione al limite, tra pace e guerra. 
    La navigazione della politica è una di queste rotte: tra il "nome" e le "cose" della guerra e 
della pace. Tutto ciò che si genera è contenuto nell'àpeiron, che non ha bisogno di rigenerarsi. 
È, dunque, in quest'alveo contenuta la stessa generazione di  pace e guerra. Il  carico corrutto-
re della generazione non può toccare l'incorruttibilità dell'àpeiron. In quanto  principio, l'àpei-
ron non ha bisogno di generarsi e, quindi, non diviene e non si trasforma. L'illimitato, proprio 
in quanto illimitato, non ha  bisogno di mutare: è immutabile ed esiste sempre. La  sua  immu-
tabilità  è onnipresente: è la fonte delle mutazioni, delle opposizioni e delle unioni tra nome e 
cosa, tra  pace e guerra. La pace tenta di valicare il limite dell'àpeiron, rendendosi protagonista 
di un' infrazione dell'ordine cosmico, recando ingiustizia alla guerra. Così, la guerra nei riguardi  
della  pace. Nel doppio vortice di  queste  infrazioni  l'ingiustizia aumenta. Ma  l'ingiustizia  è 
propria dell'ordine del tempo. Niente come e più del tempo  diviene e ge-nera ogni altra cosa 
in termini di distruzioni e infrazioni. Proprio dell'atto del distruggere ogni altra cosa ogni cosa 
deve pagare il "fio" e "rendere giustizia". Ogni cosa è tenuta e portata  a rispondere del vizio 
che apporta e  dell'ordine  consolidato che infrange. 
      La  politica può qui restaurare cosmos? Se la separazione di tutte  le cose, ineliminabile e 
necessaria, si mantiene pur sempre all'interno di cosmos, non potendo eccedere l'illimitato, 
può la politica pensarsi e collocarsi come arché? come ordine cosmico, illimitato come l'àpei-
ron? Quello dell'àpeiron è un ordine universale. Nell'universo e nell'universalità della politica, 
può il particolare ritrovare e  scoprire  il  proprio senso e la propria  identità di particolare? Se 
la politica è stata originariamente pensata ed appare come supremo intreccio e governo di uni-
versale  e particolare? Ecco  le domande che  possiamo  cominciare  a formulare; domande che 
costituiscono gli assi intorno cui  ruotano tutti i capitoli successivi. 
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     B) Mito e Filosofia 
 
    1.  Risospingiamoci ancora più indietro. Come  si sa, anteriore alla  nascita  della filosofia è 
il tentativo di  interpretare  e spiegare la realtà con il ricorso alle "narrazioni". E mito vuole 
propriamente dire "narrazione". Il  mito, dunque, precede la filosofia. Osserva A. Lesky: «Sap-
piamo che la formulazione del  mito greco ebbe inizio nell'età micenea. Ma non si dovrà sotto-
valutare  la parte che vi ebbe il periodo successivo. Nel mito  degli elleni  si  concentrarono i 
raggi da cui fu formata quella presentazione del mondo, immensamente ricca, che determinò 
per gran parte la filosofia greca, tanto nei suoi contenuti che nella disposizione spirituale. Ave-
vano torto quanti hanno cercato di spiegare l'evoluzione di questi miti riconducendoli tutti a 
una sola radice... Anche il mito greco, come il popolo greco in quanto tale, è il prodotto di ele-
menti indoeuropei e mediterranei. Basta osservare che il gran numero di dèi ed eroi porta no-
mi greci per avere larga idea dei problemi qui accennati. I quali si complicano  in quanto dob-
biamo tener conto anche di una terza componente, ossia dell'influenza delle antiche civiltà o-
rientali. Essa va tenuta presente  soprattutto per il periodo in cui, dopo il crollo della  potenza 
cretese (1400) e poi di quella micenea (1200), i fenici dominavano il commercio e agivano da 
capaci  intermediari»1. 
     Si  è soliti considerare che la filosofia si sia staccata  dal mito, allorché, con  Talete, si  è 
chiesta: «di che cosa è fatto  il mondo?». Questo è ciò che ci è stato tramandato. Non è da e-
scludere che  la filosofia sia cominciata  prima di Talete. Ma  qui importa rilevare che si  è con-
cepito il distacco della filosofia dal mito, concependo la filosofia come "interrogazione raziona-
le" sulla vita e sul mondo. Filosofia e razionalità si ergono, dunque, al  di sopra del  mito. La 
domanda di Talete esprime questa rottura, per così dire, di paradigma: dal paradigma del mito 
al paradigma della filosofia. Afferma F. Kitto: «La cosa importante che fece Talete  fu la formu-
lazione di  una domanda semplice e di una risposta errata. La  domanda era: di che cosa è fat-
to il mondo?  La risposta era la seguente: di acqua»2.  
     La filosofia interroga "razionalmente" e fornisce "risposte razionali" intorno alla vita e al 
mondo. Diversamente dal mito, non interpreta. Il mito è narrazione, proprio perché ha una na-
tura  interpretante; si potrebbe dire: ermeneutica. I miti, dice ancora  Kitto: «In generale era-
no semplici interpretazioni delle cose, il particolare colore e la particolare vita di ciascuna, ele-
menti senza i quali i greci non avrebbero potuto accettarle. Non erano perciò anche delle sem-
plici spiegazioni. Vi era una enorme quantità di pratiche religiose e di tradizioni vagamente ri-
cordate che chiedevano una spiegazione. Il vero era stato dimenticato, lasciando il posto al-
l'immaginazione»3. 
    La narrazione mitologica ha una sua circolarità: proiezione dal reale all'immaginario e ritor-
no dell'immaginario al reale. Sul piano ermeneutico, la circolarità è perfetta. Reale e immagi-
nario si rimandano e spiegano a vicenda, restando fermamente separati. Ognuno consente di 
ritrovare l'altro che, da solo, si è perduto e confuso, smarrendo il proprio senso e la propria i-
dentità. 
     Più in generale ancora, il senso del mito e la sua natura  interpretante sono il tentativo di 
risalire all'origine di ogni cosa. Se la filosofia si interroga sulle forme del mondo e della vita, il 
mito si  interroga intorno alle origini: interpreta  le cose, per  risalire alle origini. E risale alle 
origini degli uomini, delle cose e, perfino, degli dèi. 
 Se  in principio era il caos, come dal caos ha preso principio l'ordine?  E come  l'ordine  non 
ha alimentato,  una volta per tutte, il caos? Così il mito delle origini è anche il mito della nasci-
ta e del tempo. 
 Il  caos  era l'"enorme vuoto". Fuori di questo principio c'era la terra. La terra era la "vera 
madre" di tutte le cose: dèi compresi. La terra generò Urano (il Cielo). Terra e cielo uniti gene-
rarono la notte, il giorno e le forze fisiche e psichiche sotto le sembianze di esseri mostruosi. 
Urano fu abbattuto e incatenato da uno dei suoi figli, Cronos. Eguale sorte tocca a Cronos: fu 
abbattuto e tenuto prigioniero nel più profondo dell'Averno da un figlio, Zeus. 
 Ogni  passaggio da un ordine all'altro è intromissione del caos: il  Figlio abbatte il Padre che 
pure era la sua  origine. Con Zeus questo ciclo si interrompe: egli diventa l'origine che resta, 
poiché nessun figlio lo abbatterà mai. L'origine diventa, quindi, ordine morale e politico, dura-
turo e stabile. Si può ora, veramente dire: in principio era il caos; adesso è l'ordine di Zeus il 
nuovo principio originario e sovraordinatorio. Prima l'ordine era interno al principio originario 
del caos; ora è il caos ad  essere interno al principio originario dell'ordine. Origine, ordine e ca-
os diventano tra i temi più ricorrenti della narrazione mitologica.  
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     Così li trova la filosofia che non fa altro che  "razionalizzare" la narrazione.   
     Lo stacco  più perspicuo  che la filosofia genera rispetto al mito risiede nella circostanza che 
essa collega le domande non solo in confronto all'origine, ma anche in proiezione verso il  fine, 
sviluppo necessario e possibile dell'origine; verso il cammino che nel corso del tempo assog-
getta le origini e descrive una trasformazione del reale, della storia e del vivente. Le leggi di 
necessità dell'origine si affiancano alle leggi di necessità della trasformazione e della costruzio-
ne logico-razionale della vita e del mondo.  
 
     2. La  filosofia  greca, nascendo, apre  uno spazio, che  rimane a tutt'oggi aperto, nella cul-
tura, nelle istituzioni, nei  costumi, negli stili di vita, nell'immaginario individuale e collettivo, 
nei comportamenti delle masse. Lo spazio filosofico, a sua volta, si regge su ciò che mito e po-
esia avevano già aperto. Anzi, per molti versi, il mito e la poesia rivestono un carattere più 
spiccatamente aperturistico in confronto alla filosofia.       
 Diversamente  da quello filosofico — e qui sta la differenza specifica —, l'aperturismo del 
mito non ha il carattere della  certezza, dell'incontrovertibilià e della inconfutabilità. La filosofia 
nasce come sinonimo di logos (ragione), alétheia (verità) ed episteme (scienza). In principio, è 
tutto questo nello stesso  tempo. In quanto scienza e ragione, è interrogazione che  fornisce  le 
risposte vere. È domanda intorno alla verità di ogni cosa. Qui  si scinde ancora di più dal mito, 
il quale semplicemente è interpretazione e/o favola della vita e del mondo. Qui la filosofia si 
stacca  irrimediabilmente dal mito e si congiunge carnalmente con la scienza. Soltanto qualche 
millennio successivo la scienza si staccherà compiutamente e definitivamente dalla filosofia, 
con Bacone, Copernico e Galilei. 
     Su un piano strettamente concettuale: quale il significato della critica filosofica al mito? E 
ancora: quale il significato della critica scientifica alla filosofia? 
 Non  pare lecito qualificare e interpretare la critica della filosofia al mito come critica filosofi-
ca della società basata sul mito. Parimenti, illegittimo sembra configurare la critica  della scien-
za alla filosofia nei termini della critica scientifica della società basata sulla filosofia. Risulta ol-
tremodo complicato e aleatorio inquadrare filosofia e scienza come critica della società. È qui, 
p.es., che mostra la sua labilità gnoseologica ed epistemologica l'XI Tesi di Marx su Feuerbach. 
Il piano gnoseologico ed epistemologico prevede che l'esercizio della critica sociale abbia alle 
sue spalle una distinzione tra politica, da un lato, e filosofia e scienza, dall'altro: prevede una 
critica  politica del 'politico', della società e delle forme del  potere. Rispettando e sviluppando 
questa autonomia, diviene urgente e possibile  conferire un fondamento epistemologico, filoso-
fico e scientifico  alla critica politica della società. 
 La  filosofia, in quanto tale, inquadra le ragioni della pace e della guerra, l'osmosi e il nesso 
di alterità che le  regola. Ma  è una filosofia politica, non già la filosofia tout court, quella che 
costruisce le ragioni della pace e della guerra e che delimita  il rientro  dalle "vie della guerra" 
alle "vie della  pace" intorno all'idea di bene. Questo tragitto è per la prima volta percorso nel 
cammino che va da Socrate a Platone fino ad Aristotele. 
     Ma,  ora, lo sviluppo della divaricazione tra mito e filosofia riconduce a una rivalutazione 
dell'ermeneutica del mito, accantonata dal discorso filosofico. Interpretare, risalire alle origini è 
altrettanto importante quanto ricercare la verità oltre il velo del mito; se non ancora di più. 
L'ermeneutica conserva la consapevolezza del distacco intervenuto tra nome e cosa. Il  mito 
esprime questa consapevolezza e la rappresenta in mille forme cangianti. La filosofia, con la 
sua richiesta di assoluto e con la sua fame  onnivora  di verità e certezze assolute, è continua-
mente sospesa sul punto di perdere tale consapevolezza. Anche su un altro cruciale punto for-
me e figure del mito richiedono un recupero: il loro carattere di pluralità si oppone alla stabilità 
e all'univocità del logos filosofico. D'altro canto, il logos della filosofia è inabissamento ed ele-
vazione al rigore e costituisce, perciò, una conquista irrinunciabile. Per la filosofia, rigore e ve-
rità hanno un carattere di certezza e di trasparenza e, in questo senso, una natura pubblica. È 
in contrasto con la saggezza pluralistica e privatistica riposante nel mito che è nata e si è svi-
luppata la filosofia. È nota l'indicazione eraclitea di "seguire il  comune". Ma, osserva ancora, 
Eraclito: «Pur essendo comune il logos, i molti vivono come se avessero una loro saggezza pri-
vata». La saggezza privata è una pluralità di saggezze, così come plurali sono i miti. Sul 
"privato" la filosofia fa prevalere il "comune", la "verità pubblica" e le sue certezze rigorose e 
indiscutibili. Lo scioglimento del nodo vero/falso si dipana attorno al tema del "certo", del "ri-
goroso"  sul piano pubblico e scientifico. Il logos filosofico è (anche) verità scientifica e 
saggezza pubblica. Prevalgono criteri  di validazione rigorosi, certi e trasparenti che vengono 
posti come puntello forte e inattaccabile degli orientamenti e delle  scelte sociali.  La filosofia è 
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puntello forte e inattaccabile degli orientamenti e delle  scelte sociali.  La filosofia è qui, ad un 
tempo, saggezza che  ispira  il "pubblico agire" e sistema di riferimento dei "valori pubblici". In 
entrambi i casi, sostituisce il carattere privatistico, incerto  e pluralistico del mito. Si può riba-
dire che uno degli atti fondativi della filosofia sia stato il "fondamento dell'Uno", dell'unità ori-
ginaria  da cui tutto discende e a cui tutto deve conformarsi, nella suprema e sublime chiarez-
za dell'essere. La metafisica  nasce, dunque, con la nascita della filosofia greca. Il logos filoso-
fico è discorso sull'Uno e sul Tutto, anche quando, da Talete a Empedocle, sembra fornire ri-
sposte meramente "fisiche" e  "naturalistiche".  
     Ma, ora, la politica è tra le più accese forme di "valorizzazione pubblica" e di riconduzione 
nella sfera "pubblica" delle  passioni e dei sentimenti del "privato". In un certo senso, sta so-
spesa tra la forma del mito e la forma del logos filosofico. Essa  stessa costruisce un immagi-
nario collettivo e un sistema di regole erette in relazione al governo pubblico dell'esistente so-
ciale. Se il logos filosofico ricerca la verità e la scienza, il logos politico è alla ricerca dell'armo-
nia e della pace, innervandole sulla disarmonia e sulla guerra. Più che impedire disordine e 
guerra, qui la politica si propone di correggere il vizio di fronte all'esplosione del vizio. Recupe-
ra in una dimensione esistenziale pubblica, certa e  saggia, un comune sentire e un comune 
agire in vista della costruzione della "società virtuosa". Fin dal principio, il logos politico reca in 
sé il seme dell'utopia. 
      
 3. Che avviene di tutto questo di fronte  all'irruzione  di Parmenide nella scena del discorso 
filosofico? 
     Come si sa, con Parmenide la frattura tra "verità" e "opinione" si  fa netta e incolmabile. È il 
"discorso scientifico" la condanna  più radicale del "discorso di opinione". Ma, per Parmenide, il 
"discorso scientifico" è "discorso dell'essere" e intorno all'essere. Se scienza e opinione si sepa-
rano, il pensiero che pensa l'essere è pensiero inestricabilmente e ineliminabilmente  avvinto 
all'essere. Assurge alle vette del pensare soltanto il pensiero dell'essere. Pensare l'essere è fi-
losofia. Altrimenti detto: filosofare è pensare l'essere. Il pensiero dell'essere pensa l'essere 
come immutabile e come origine di tutto ciò che è. Niente è fuori dall'essere. Fuori dall'essere 
ogni cosa, semplicemente e rigorosamente, non è. Ogni ente, qualunque esso sia, non può 
contemporaneamente essere e non essere. Soltanto l'opinione ingannevole dei più "pensa"  il 
non essere. Nel  "Poema  sulla Natura ", Parmenide chiama costoro "uomini dalla doppia te-
sta"; e doppi, poiché contraddittoriamente affermano che "l'essere non è". Diversa è la via che 
mostra la Dea della "rotonda verità": l'essere è puro e il non essere non può contaminarlo. Una 
cosa è oppure non è; se non è, non  è possibile pensarla. Dice Parmenide: «non si può né dire 
né pensare ciò che non è». L'essere è "essere solo" ed "essere Uno". L'"essere Uno" è anche 
"essere  tutto". Non è declinabile. Non ha generazione. Non si corrompe. Non diviene. Osserva 
Parmenide: «l'essere è tutto pieno di essere com'è». Pensare l'essere è possibile, perché pen-
siero ed essere sono il medesimo. Se solo l'essere è pensabile, solo il pensiero può afferrare 
l'essere: è  l'essere. Individuando e afferrando i caratteri dell'essere, il pensiero  si autoindivi-
dua e autoafferma. Il pensiero dell'essere  è il pensiero che pensa se stesso. Non i nomi delle 
cose, ma le  cose; o meglio: gli enti. E non a partire da cose ed enti, ma da se stesso. I nomi 
sono ingannevoli: troppo imparentati con le opinioni ed esposti alle cadute nei contrari che si 
negano reciprocamente. La verità è del pensiero, perché del pensiero è l'afferramento dell'es-
sere. 
 Ma disponiamoci a sentire Parmenide direttamente. 
 «... Bisogna che tu impari a conoscere ogni cosa,/sia  l'animo inconcusso  della ben rotonda 
Verità…/sia le opinioni dei mortali, nelle quali non risiede legittima credibilità./Ma tuttavia an-
che questo apprenderai, come le apparenze/bisognava giudicasse che fossero chi in tutti i sen-
si indaghi» (Frammento 1). 
 Ancora: «Perché mai questo può venire imposto, che le cose che non sono siano:/ma tu da 
questa via di ricerca allontana il pensiero» (Frammento 7).       
 Infine: «Né l'abitudine nata dalle molteplici esperienze ti costringa  lungo questa via/a usare 
l'occhio che non vede e  l'udito che rimbomba di suoni illusori/e la lingua, ma che giudica col 
raziocinio la pugnace disamina/che io ti espongo. Non  resta ormai che pronunciarsi sulla 
via/che dice che è. Lungo questa sono indizi/in gran Numero. Essendo ingenerato è anche im-
perituro,/ tutt'intero, unico immobile e senza fine./Non mai era né sarà, perché è ora tutt'in-
sieme,/uno, continuo. Difatti   quale origine gli vuoi cercare?/come  e donde il suo nascere? 
Dal non-essere non ti permetterò  né/ciò che non è. E quand'anche, quale necessità può aver 
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spinto/lui, che comincia dal nulla, a nascere dopo o prima?/Di modo che  è  necessario  o  che 
 sia  del tutto  o  che  non  sia  per nulla./Giammai poi la forza della convinzione verace conce-
derà che dall'essere/alcunché altro da lui nasca. Perciò né nascere/né perire gli ha permesso la 
giustizia disciogliendo i legami,/ma  lo  tien fermo. La cosa va giudicata in questi termini;/è o 
non è. Si è giudicato dunque, come di necessità,/di lasciare andar via una delle due vie come 
impensabile e inesprimibile (infatti non è/la via vera) e che l'altra invece esiste ed è la via  del 
 reale./L'Essere come  potrebbe esistere nel futuro? In che modo mai sarebbe venuto all'esi-
stenza?/Se fosse venuto all'esistenza non è neppure se  è per  essere nel futuro./In tal modo il 
nascere è spento e non c'è traccia del perire./Neppure è divisibile, perché è tutto quanto egua-
le./Né  vi é un di meno, ma è tutto pieno di essere./Per cui è tutto contiguo: difatti l'essere è a 
contatto con l'essere./Ma è immobile  nel  limite di possenti legami/sta senza  conoscere  né 
principio né fine, dal momento che nascere e perire/sono stati risospinti ben lungi e li ha scac-
ciati la convinzione verace./E rimanendo identico nell'identico stato, sta in se stesso/e così ri-
mane lì immobile; infatti la dominatrice Necessità/lo tiene  nelle strettoie del limite che tutt'in-
torno lo cinge;/perché bisogna che l'essere non sia incompiuto:/è infatti non manchevole: se lo 
fosse mancherebbe di tutto./ È la stessa cosa pensare e pensare che  è: perché senza l'essere, 
in ciò che è detto, non troverai il pensare: null'altro infatti è o sarà/ eccetto l'essere, appunto 
perché  la Moira  lo forza/ad essere tutto intiero e immobile. Perciò sa-ranno tutte sol-tanto 
parole,/quanto i mortali hanno stabilito,  convinto che fosse vero:/nascere e perire, essere e 
non essere,  cambiamento di luogo e mutazione del brillante colore./Ma poiché vi è un limite 
estremo, è compiuto/da ogni lato, simile alla massa di ben rotonda sfera/di uguale forza da 
centro in tutte le direzioni;/che egli infatti non sia né un pò più  grande né un po’ più debole 
qui o là è necessario./Né infatti è possibile un non essere che gli impedisca di congiungersi/al 
suo simile, né  c'è la possibilità che  l'essere sia dell'essere/ qui più là  meno, perché è del tut-
to inviolabile./Dal momento che è per ogni lato uguale, preme  ugualmente nei limiti./Con ciò 
interrompo il mio discorso degno di fede  e i miei pensieri/intorno alla verità; da questo punto 
le  opinioni dei mortali impara/a conoscere, ascoltando l'ingannevole  andamento  delle mie 
parole./Perché i mortali furono del  parere  di nominare due forme, una delle quali non dove-
vano — e in questo  sono andati errati —; ne contrapposero gli aspetti e vi applicarono no-
te/reciprocamente distinte: da un  lato  il  fuoco  etereo  che è dolce, leggerissimo, del tutto 
identico a se stesso,/ma non identico all'altro, e inoltre anche l'altro lo posero per sé/con 
 caratteristiche opposte, cioè la notte senza luce, di aspetto denso e  pesante./Quest'ordina-
mento cosmico, apparente come esso è, io te lo espongo compiutamente,/cosicché non  mai 
assolutamente qualche opinione dei mortali potrà superarli» (Frammento 8). 
 La politica qui può essere pensata unicamente oltre il mito e la  mendace opinione: come 
"organizzazione assoluta" del bene. E l'"organizzazione del bene" appare qui come verità incor-
rotta  e incorruttibile, indivisa e indivisibile. Verità e bene accedono a una dimensione assoluta 
e assolutamente pubblica. La  politica, pertanto, non può che trovare nel pensiero filosofico la 
sua  fonte, il suo principio ispiratore. Questo motivo lo reperiamo ampiamente sviluppato in 
Platone; ma indubbia pare la sua origine presocratica e, più ancora, parmenidea in senso stret-
to. 
 
 C) Verità e metodo 
 
 1. Il criterio della verità della filosofia è messo in discussione dai Sofisti, con i quali si affer-
ma la critica della filosofia dall'interno della filosofia. Il transito che consente l'accesso a questo 
luogo è rappresentato dall'individuazione della relazione di alterità tra (i) i "fenomeni", le cose 
che sono così e come si manifestano nella loro esperienza e (ii)  la "ragione". Tra "criterio fe-
nomenico" e "criterio filosofico-razionale" si incunea uno iato profondo: con l'atomismo di Leu-
cippo e Democrito  diviene il  tema del filosofare medesimo. Con ciò la filosofia principia a filo-
sofare  intorno al non essere, infrangendo il divieto parmenideo. La verità dell'esperienza con-
futa la verità del logos; e  viceversa. Intorno alla verità dell'esperienza fioriscono le tecniche e i 
metodi. La ricerca della verità diviene una "questione  di metodo"; e metodo applicato all'espe-
rienza, non soltanto  concepito come proiezione razionale del logos. Su questo piano, ancora 
prima degli Atomisti e dei Sofisti, interessante è la riflessione che  Anassagora matura ad 
Atene intorno alla metà del V secolo nel pieno del "periodo aureo" di Pericle, di cui fu amico.  
 Sostiene Anassagora: «Per la debolezza dei sensi non siamo capaci di discernere il vero: ma 
possiamo valerci della esperienza, della memoria e della techne nostre proprie; poiché ciò che 
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appare è un fenomeno che non si vede con gli occhi». I  nostri sensi sono deboli. Ragion per 
cui non siamo capaci di  elevarci, attraverso di loro, al discernimento della  verità. Esperienza, 
memoria e techne suppliscono alla connaturata debolezza dei nostri sensi, costituendo gli ele-
menti base che modellano la struttura dell'intelligenza. È, dunque, l'intelligenza che supplisce 
alla debolezza dei sensi. Tale supplenza ci proietta verso il vero, attraverso una vera e propria 
organizzazione metodica e metodologica dei dati dell'esperienza, fissati nella memoria, sceve-
rati e interpretati dalle tecniche. È l'intelletto, il nous, che discerne nella mescolanza dei dati e 
dei fenomeni, in quanto esterno e anteriore alla mescolanza. Il nous è principio ordinatore, 
causa del movimento e della aggregazione dei corpi: è "anima" e "vita" dei fenomeni e delle 
idee. Ricondotta al nous ogni cosa diventa intelligibile e accessibile, senza il  bisogno di ricorre-
re ad alcuna esteriorità mitologica o razionale che sia. La ricerca del vero avviene per ipotesi 
basate sull'esperienza, ma interne e riconducibili all'intelletto. Il nous "ragiona" e riflette sui 
fenomeni esperiti ed esperibili, strappa il mantello mitologico alla natura e, in questo senso, la 
sconsacra. La connessione dell'ipotesi intellettiva all'esperienza è, prima di tutto, insistenza  
dell'intelletto su se stesso che, così, laicizza il ragionamento filosofico e prolunga l'anima razio-
nale del filosofare verso l'ottimizzazione metodologica dell'esperienza. Migliorare le capacità e 
le tecniche di esperienza, da cui ricavare ipotesi di verità sempre più nobili  e razionali, è un 
impegno precipuo del nous. Il  nous diffida del logos e supremamente contesta il posto da esso 
occupato nella filosofia.  
 Quanto la critica di Anassagora alla razionalità (e, perciò, al quadro delle certezze e dei va-
lori dominanti) fosse  culturalmente e politicamente rivoluzionaria, ben presto, lo scoprono i 
conservatori di Atene. Costoro, nel 432, riescono a promuovergli contro  un processo per "em-
pietà", conclusosi con una sentenza di condanna che costringe Anassagora a fuggire da Atene. 
 
 D) Tecnica e utile, parola e dominio 
 
 1. L'appello di Anassagora al nous coglie l'impossibilità propria del logos di afferrare la strut-
tura della realtà e di pervenire, così, alla verità. Che è come dire che un sapere vero e certo 
non esiste e non è possibile, poiché una verità certa e  vera non esiste. E non esiste in relazio-
ne all'essenza dei fenomeni. Ciò libera il metodo e le tecniche e fioriscono tecnici e scienziati, 
in tutte le discipline e in tutti i campi della vita. Da qui, inoltre, l'emancipazione della parola e 
del dialogo per la costruzione più alta e nobile possibile: la città degli uomini. I Sofisti nascono 
intorno alla necessità di questa emancipazione: essi sono, letteralmente, gli "uomini che san-
no". 
 Nello stesso periodo Sofocle, in un celeberrimo verso dell'Antigone (rappresentata in Atene 
nel 441), afferma: «Molte sono le cose meravigliose, ma nessuna è più meravigliosa dell'uo-
mo». Per i Sofisti, la relazione fondamentale nel rapporto tra gli uomini è la parola. L'uomo, in 
quanto uomo, è rapporto; vale a dire: dialogo. Ma l'uomo, in quanto rapporto e dialogo, più 
propriamente ancora, è politico. Politica è, dunque: rapporto, dialogo. Gorgia è trasparente-
mente chiaro: «Gran dominatrice è la parola che con piccolissimo corpo e invisibilissimo riesce 
a compiere divinissime cose». 
 Il Protagora di Platone è ancora più trasparente: «Sì, riconosco di essere sofista e di educa-
re gli uomini... L'oggetto del mio insegnamento consiste nel sapersi condurre con senno, tanto 
nelle faccende domestiche... che nelle faccende pubbliche, sì da essere perfettamente capace 
di trattare e discutere le cose della città». 
 Commenterà Plutarco, molti secoli dopo: «Coloro che professarono quella cosiddetta sapien-
za che in effetti è abilità politica ed  efficace intelligenza pratica... e l'unirono con l'arte dell'e-
loquenza giudiziale e trasferirono il loro esercizio dall'azione ai discorsi, furono chiamati "sofi-
sti"». 
 La natura dialogica e intersoggettiva dell'uomo è natura politica. È la natura politica del-
l'uomo che spinge a ricercare l'utile, più ancora che la verità. Il primo è politicamente  perse-
guibile; la seconda è preclusa tanto al piano  filosofico che a quello scientifico. Costituzione 
della "città degli uomini" ed "educazione degli uomini" ruotano attorno all'imperativo  politico 
dell'utile pubblico e della virtù privata. Il sapere dei maestri si mette al servizio dell'edificazione 
della città, dei suoi uomini e delle sue istituzioni, trovando nell'Atene di Pericle un fecondo 
laboratorio. 
 Commenta Sesto Empirico: «Secondo Protagora l'uomo costituisce il criterio degli enti. In-
fatti tutte le cose che si rivelano agli uomini anche esistono; quelle cose, invece, che non si ri-
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velano a nessuno degli uomini, neppure esistono».       
 Ma Protagora, a dire il vero, era stato ancora più preciso. In un passaggio di un frammento 
del suo scritto "La Verità" troviamo affermato: «L'uomo è la misura di tutte le cose, di quelle 
che sono in quanto sono, di quelle che non sono in quanto non sono». L'uomo, dunque, è as-
sunto come misura della verità e dell'esistenza di tutte le cose. È, questo, un criterio somma-
mente  politico e sommamente antropologico. Ed è, appunto, una "antropologia politica" quel-
la che fonda il predominio dell'uomo nella "città dell'uomo". Quella dialogicità e interrelazionali-
tà della tecnica che ricorre all'illimitata possibilità del linguaggio e della parola di comunicare e 
di educare, al suo interno, reca un  ineliminabile risvolto di dominio: il dominio del sapere o-
rientato politicamente. Linguaggio, parola e dialettica fanno violenza a tutto il resto, in ragione 
del perseguimento del fine politico: l'utile. La parola predispone e prepara non esclusivamente 
la  "società nuova" e ad essa educa gli uomini; essa plasma e costruisce i nuovi e futuri sovra-
ni: le scuole dei Sofisti preparano i futuri "signori" e "padroni" della città. Come e più di ogni 
altro maestro e artefice, i Sofisti pretendono un compenso economico. Educano alla sublime 
arte del potere; vanno, perciò, supremamente ricompensati.  
 
 2. Ritornando al piano filosofico. Il dialogo e la dialogicità presuppongono la duplicità del di-
scorso: "due logoi" (dissoi logoi). Di contro al logos  Protagora erge le antilogie, in virtù delle 
quali non esiste un logos che non sia contrastato e avversato da un altro logos. Dalla confuta-
zione promana il vero, il quale risulta dal confronto serrato, dal convincimento e dalla  persua-
sione. La ragione e la verità non stanno nel logos, ma nel confronto, nel ragionamento che si 
istituisce tra gli opposti. È la discussione che seleziona e sceglie il vero. Le antilogie rendono 
possibile il ragionare per confronto (dialeghestai) intorno agli opposti e, con ciò, aprono alla 
dialettica.      
 La  dialettica  organizza l'utile in conformità di questa o quella idea di utilità, di questa o 
quell' aggregazione di uomini, di questa o quella situazione esistenziale  e  politico-sociale. Es-
sa ha un'estre-ma mobilità. Varia col variare delle idee  di utilità degli aggregati umani e delle 
situazioni politico-esistenziali e storico-temporali. Sul piano gnoseologico ed  epistemologico, 
niente ha un valore meno universale della dialettica e niente è più mobile di essa. Sul piano 
dell'effettualità e della politicità, niente è più onnipresente e onnivoro di essa. La dialettica è 
metodo, tecnica: presiede a ogni sistema di fini, a ogni situazione e a ogni costruzione istitu-
zionale. Ed è metodo e tecnica caratterizzata da un interventismo esponenzialmente crescente. 
Lo statuto interno della dialettica si complessifica e differenzia. Alla brachilogia, la tecnica delle 
domande e delle risposte brevi, si accompagna la macrologia, il discorso oratorio e la conferen-
za strutturati con compiutezza organica, in ordine a ogni argomento specifico e a ogni situazio-
ne particolare. 
 Significativamente, nel "Teeteto", Platone fa dire a Protagora: «Nell'educazione si deve tra-
sformare un tipo di abito in un altro migliore: il medico trasforma con la medicina, il sofista con 
i discorsi... così i sapienti e valenti oratori fanno sì che nella città si ingeneri l'opinione che giu-
ste sono le cose  oneste di contro alle dannose. È vero, infatti, che quel che ogni città ritiene 
giusto e bello è per essa tale finché lo reputa tale. Ma il sapiente di contro a singole cose dan-
nose per i cittadini fa in modo che siano e appaiano quelle utili. Ebbene, per  tale  ragione an-
che il sofista, per questa sua capacità di educare in questa arte i suoi discepoli, è, per i suoi di-
scepoli, sapiente e degno di molto denaro».  
 
 E) Disciplina e felicità 
 
 1. La dialettica — e specificatamente: la dialettica sofista — è un vero e proprio codice di-
sciplinatore e trasformatore delle relazioni sociali e delle forme politiche della polis. È tecnica di 
educazione e regolazione dei comportamenti, delle passioni e delle opinioni degli uomini. È di-
sciplinamento orientato alla "convivenza civile", alla utilità e felicità crescenti di tale conviven-
za. 
 Con Gorgia il dominio della parola si allarga smisuratamente. Se «nulla esiste» e poiché «se 
qualcosa esiste non é conoscibile», il mondo degli uomini e la "città dell'uomo" non possono 
essere che il mondo e la città dell'illusione e della rappresentazione. La parola coglie e penetra 
questa simbolica e la cattura in immagini. Ancora di più: la parola inventa e produce tale sim-
bolica. Essa, pertanto, è  più vera e sicura del  reale. In  quanto rappresentazione  di immagini 
e simulazione simbolica, essa  è il mondo dell'Arte; e qui la techne si eleva al suo strato se-
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mantico superiore e più nobile. Da questo strato semantico, la parola produce un'arte: la reto-
rica o arte della parola. Si tratta di un passaggio fondamentale nella storia della cultura occi-
dentale.       
 L'arte della parola produce immagini terse, come vere e proprie opere d'arte, in contrasto 
con l' opacità della realtà della vita e del mondo. La sua trasparenza è, perciò, un vortice che si 
inabissa nell'altrimenti insondabile vita degli affetti.  
 Disciplinare gli uomini è formarli ed educarli verso la  felicità. La parola, in quanto somma 
arte, è disciplina della felicità. Essa, dalla "città dell'uomo", risale più indietro: all'interiorità 
della vita dell'uomo. Il suo dominio è la vita affettiva ed è sugli affetti che domina. La parola 
disciplina gli affetti. 
 L'intervento attivo e disciplinatore nella vita affettiva degli uomini è essenziale all'opera di 
formazione della "società umana" e della "istituzione civile". Con Protagora, l'uomo era  rap-
porto, dialogo. Con Gorgia, l'uomo è scandagliato fino alla dimensione più profonda, dialogica e 
affettiva. La parola non si ferma alle tecniche che postulano e modellano l'utile. Porta alla luce 
l'intreccio sommerso di sentimenti e passioni, per costruire su questa superficie "forte" una 
dialogicità e una condizione meno illusoria. 
 Quanto  più lo statuto della parola si fa complesso, tanto  più la parola riesce a stare dietro 
alla/e riesce a far emergere la complessità e la varietà dei sentimenti e delle passioni dell'uo-
mo. Tanto più rende possibile il dialogo, il rapporto, il legame, la coesione. Tanto più modifica 
l'esistenza, rinvia alla trasformazione e alla costruzione di un nuovo mondo di "istituzioni civili" 
e di "sentimenti privati". Un mondo più felice, fatto di sentimenti e istituzioni più "virtuosi": l'u-
topia è l'origine nascosta e il fine ultimo della parola. Come si vede, questo arcano originario 
del pensiero filosofico greco è sorprendentemente vicino alle considerazioni sulla "letteratura 
come utopia" che Ingeborg Bachmann legge all'università di Francoforte, negli ultimi mesi del 
1959 e i primi del 1960.  
 La retorica rende tanto più diversi un uomo e un mondo, un'istituzione e un sentimento, 
quanto più si intimizza nella loro singola specificità, fino a impadronirsene del  tutto, catturan-
dola in immagini trasparenti. È così che può produrre ex novo immagini appropriate e specifi-
camente adattabili a quell'uomo e a quel mondo,  a quell'istituzione e a quel sentimento. È così 
che da quell'uomo e quel sentimento, da quell'istituzione e da quel mondo derivano, per gene-
razione, un nuovo mondo e un nuovo sentimento, una nuova istituzione e un nuovo uomo. Un 
mondo nuovo, un affetto nuovo, un uomo nuovo passano anche attraverso parole nuove; repe-
riamo, ancora, un nuovo "reperto bachmanniano". Questo il cammino felice e, insieme, infelice 
delle parole. Esse sono sempre sul limite: tra vecchio e nuovo; tra privato e pubblico; tra utile 
e giusto; tra interiorità e quotidianità; tra felicità e infelicità.  
 
 2.  Più in generale ancora, l'opera dell'uomo e l'arte  della parola trasformano la natura e la 
storia. A questa operazione  la stessa retorica non è indifferente. L'opera d'arte è qui costru-
zione e trasformazione di un mondo, ben dentro quello esistente. La storicità della parola è, 
prima di tutto, storicità della posizione e dell'attività dell'uomo. 
 Ciò indica che le parole e l'uomo hanno una storia. Non sempre, anzi quasi mai, storia delle 
parole e storia dell'uomo coincidono. La retorica ne insegue punti di incrocio e biforcazioni. Qui 
si innesta la ricerca di Prodico sull'origine delle parole. Nasce, così, l'etimologia. 
 L'etimologia è ricerca del significato originario e degli usi originari delle parole, così come 
dalla natura (physis) sono scaturiti. Ne segue il decorso; ne attraversa le modificazioni seman-
tiche progressive, sino a fissarne la struttura semantica ultima e più complessa. Comprendere 
il mondo dell'uomo, senza comprendere la storia delle stratificazioni della significazione simbo-
lica e linguistica non è dato. Con Prodico, lo studio del linguaggio diviene analisi linguistica che 
acquisisce un carattere scientifico e autonomo. 
 Avere un linguaggio è cosa specifica e diversa dall'avere un mondo. Anche se è sempre in 
un mondo che si ha un linguaggio. Produrre un linguaggio è cosa altra che produrre un mondo. 
Anche se è sempre nella produzione di un mondo che si dà produzione di linguaggio. Il lin-
guaggio di ogni mondo è il linguaggio dell'infinità di elementi che l'hanno partorito, costituito e 
che lo stanno conducendo verso il declino che apre alla rinascita. Ogni linguaggio, costituendo-
si e sviluppandosi, reca offesa e ingiustizia ai mille linguaggi che ne hanno costituito l'anteriori-
tà: per essere fedele a se stesso, è costretto a tradirli. Disciplina è adattamento e invenzione. 
Così è nel mondo e nell'uomo. Così nel linguaggio. Felicità è disciplina e reazione  creativa: da 
un linguaggio a un nuovo linguaggio; da un mondo a un nuovo mondo; da un  uomo a un uo-
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mo nuovo; da un sentimento a nuovi sentimenti. In questo svolgimento sta la giustizia di ogni 
cosa. 
 
 3.  In Trasimaco, giustizia diventa sinonimo di dominio dell'altro: sua fascinazione per tra-
sformarlo, eterodirigendolo. Felice e giusto è chi esercita la propria forza sull'altro: chi è capa-
ce di suggestionare l'altro, onde trasformarlo in prospettiva dell'ordine ritenuto giusto. Stare 
nel giusto significa qui detenere una forza di fascinazione e governare, con essa, gli uomini e il 
 relativo ordine sociale. 
 Infelicità è qui sinonimo di stupidità, poiché stupido è colui che non sa imporre la propria 
forza e l'"ordine giusto". A costui qui non rimane che soggiacere alla forza e all'ordine. 
 In questa prospettiva, fatta di sapienza antropologica cinica, la giustizia è l'utilità del forte. 
Giusto è qui chi è giusto con se stesso; vale a dire: chi costruisce la propria forza personale e il 
proprio potere sulla sottomissione e fascinazione dell'altro. Per Trasimaco, il giusto non può es-
sere che ingiusto con l'altro: deve soggiogarlo. Felice è qui chi è ingiusto.       
 Pervenendo a questo estremo declivio del pensiero presocratico, ci si imbatte in contestua-
lizzazioni a forte accentuazione egotico-politica. Tutte  le tessere principali del mosaico succes-
sivo si può dire che siano state, a questo punto, collocate. Anche per questo è necessario fare 
ritorno ad esse e ripensarle. Un salto di emancipazione si colloca sempre all'origine arcana e 
primordiale del tempo e della storia degli individui e della società. Senza il contatto da parte 
degli individui e della società col loro continuum remoto e rimosso non vi può essere l'irruzione 
felice del discontinuo. 
 - 14 - 
Cap. II 




    1. Aristocrazia, sovranità e le contrazioni del potere 
 
  Come è largamente noto, la polis1 designa una città sovrana autonomamente costituita in 
un sistema istituzionale, i cui poteri sono ripartiti tra magistratura, consiglio e assemblea dei 
cittadini. La storiografia meglio consolidata, pur entro una diversità di orientamenti piuttosto 
marcata, ha indifferentemente parlato di polis a riguardo sia dei regimi oligarchici (secc. 
VII-VI) che di quelli democratici (dal sec. VI in avanti). Questo orientamento appare ancora più 
condivisibile, ove si consideri che la struttura politica della polis interessa più da vicino la costi-
tuzione dello Stato che la direzionalità e la natura del potere. Una città-Stato, con istituzioni 
statuali, è polis indipendentemente dal regime politico che, di volta in volta, si dà. Tra struttura 
politica e sistema politico della polis va, perciò, colta una differenza. In ogni caso, quale che sia 
l'orientamento storiografico specifico, la formazione della polis viene universalmente fatta risa-
lire all'epoca del passaggio dalla monarchia all'oligarchia.  
 Sembrerebbe, pertanto, che il regime oligarchico abbia, di fatto, segnato la struttura politica 
della polis. Così non appare, considerando che la polis nella sua essenza si costituisce in un'al-
ternativa oltrepassante la struttura politica della monarchia. Il quadro istituzionale della mo-
narchia ha in dotazione una strutturazione rigida che, oltre che costituire e congelare in alto la 
sovranità, non conosce ancora un'effettiva ripartizione dei poteri e non riconosce ancora un 
ruolo nevralgico all'autonomia delle istituzioni e della cittadinanza. Nell'interconnessione sovra-
nità/cittadinanza, anziché dislocare il potere, la monarchia occupa e soffoca la politica, ridu-
cendone progressivamente margini di manovra e spazi di legittimità. La polis si struttura, inve-
ce, come diversa dislocazione del potere, entro la maglia del rapporto intercorrente tra sovra-
nità e cittadinanza. Meglio ancora: la polis struttura il potere come termine medio, anziché 
primo, nella sequenza politica sussistente tra sovranità e cittadinanza. Sovranità e cittadinanza 
costituiscono i poli opposti dello spazio istituzionale entro cui il potere viene calato e manovra-
to.  
 L'attrazione prevalente verso questo o quel polo, la particolarità della mediazione e del bi-
lanciamento determinano il tipo di regime che la polis si dà come struttura politica. Se il potere 
pende verso la sovranità, il regime politico della polis si caratterizzerà come oligarchico; se, in-
vece, il potere slitta verso la cittadinanza, il regime politico della polis si qualificherà come de-
mocratico.  
 Possiamo, pertanto, tentare una prima definizione di democrazia (e democrazia degli anti-
chi, particolarmente): democratico è quel regime che nel rapporto tra sovranità e cittadinanza 
tende a spostare il potere verso la cittadinanza, su cui impernia e fonda la sovranità. Nella de-
mocrazia degli antichi, sovrana è l'assemblea dei cittadini. Ciò, almeno nell'enunciato formale 
della sovranità popolare, si conserva nella stessa definizione della democrazia dei moderni. 
 Tornando alla polis. La transizione dalla monarchia alla oligarchia è suggellata dal rilievo che 
assumono alcuni fenomeni e alcune dinamiche sociali, tra cui particolarmente menzione meri-
tano: (i) il ruolo sempre più determinante assunto dalla nobiltà militare (al punto che l'ordina-
mento della polis fu dichiarato aristocratico); (ii) la nascita di un'agiata borghesia cittadina, 
collegata allo sviluppo del commercio marittimo intorno al secolo VII. Commenta Bonini: «Co-
loro che si erano maggiormente arricchiti, e che avevano impiegato le loro risorse finanziarie 
nell'acquisto di terreni, ebbero, a poco a poco, la possibilità di prendere parte più attivamente 
alla vita politica. Nasce così l'oligarchia timocratica, o plutocratica, nel senso che l'accesso alle 
cariche pubbliche era collegato al raggiungimento di un determinato censo, in genere ele-
vato»2. 
 Rileva individuare come queste novità attinenti al piano storico-sociale introducano rettifiche 
e correzioni nella struttura del sistema politico. A tutta prima, sembrerebbe che l'ampliarsi del-
la sfera delle attività sociali si porti dietro l'allargamento dell'azione politica. Indubbiamente, le 
trasformazioni sul piano storico e sociale non rimangono senza effetti su quello politico. Tutta-
via, la subordinazione di quest'ultimo al primo suona come una concettualizzazione troppo rigi-
da e astratta. Nello stesso accumulo di qualità, fatti e fenomeni sociali vanno lette l'azione e 
l'influenza del piano politico e delle strutture istituzionali. Più ancora in profondità: le trasfor-
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mazioni del 'politico' non sono un fatto irrilevante e nemmeno un effetto della dinamica stori-
co-sociale. Ritornando al nostro caso specifico, la trasformazione fondamentale introdotta dal 
regime oligarchico si può definire nei termini di un allargamento della sfera della cittadinanza, 
a cui accede a pieno diritto l'oligarchia plutocratica. Il baricentro della sovranità va spostandosi 
in questa direzione. La rigidità della struttura politica vigente fa sì che l'accesso al 'politico' val-
ga a uno strato sociale la conquista del potere. L'oligarchia plutocratica accede al 'politico' e-
sattamente per impossessarsi del potere. Accesso al 'politico' e accesso al potere si concentra-
no in una sola e intensa regione: l'accesso al potere avviene nelle forme della sua appropria-
zione e della sua detenzione. Una struttura politica statica e rigida non tollera la partecipazione 
al potere di una pluralità di classi e, a questo titolo, vieta loro tassativamente l'accesso al 'poli-
tico': per escludere dal potere, non include politicamente. Lo stesso regime oligarchico, per in-
cludere se stesso, non esclude soltanto la monarchia, ma anche tutti gli altri strati sociali. Pos-
sono già rinvenirsi qui le basi della tirannide e del passaggio successivo alla democrazia. 
 Nel disegnare la morfologia dell'oligarchia Aristotele ne seleziona quattro forme, incardinate 
tutte sulla individuazione e quantificazione del censo. Si tratta di una morfologia stratificata 
gerarchicamente e che, mano a mano che si sale verso l'alto, vede restringersi lo spazio del-
l'inclusione. Morfogeneticamente lo schema aristotelico delle forme dell'oligarchia appare come 
un sistema i cui meccanismi integratori, a misura in cui si evolve verso le forme superiori, van-
no comprimendosi, mentre si estendono le istituzioni e gli effetti dell'esclusione. Il passaggio 
da un regime politico a un altro può essere qui spiegato, cogliendone la logica binaria. Pre-
messa di ogni sostituzione di un regime politico ad opera di un altro è l'inclusione; conseguen-
za del passaggio di consegne è l'esclusione. L'evoluzione di ogni regime politico appare ani-
mata da una perversione sotterranea: la volontà dell'esclusione. Ogni regime politico perde 
progressivamente la sua natura mutante: più si afferma e consolida, più si territorializza come 
immutante. Tenta di catturare l'eternità, attraverso una immutabilità che si autoimpone e im-
pone con ossessione. Ciò che precipita il potere verso la follia è proprio l'ossessione dell'auto-
conservazione infinita. Follia e ossessione macerano il potere dall'interno che, così, o si indebo-
lisce a confronto di un potere più forte, oppure agonizza nell'autoconsunzione. Elias Canetti ha 
fornito una magistrale e capillare analisi di queste componenti ancestrali e profonde del pote-
re3. 
 Il modello delle forme dell'oligarchia fornito da Aristotele si presta magnificamente a una 
contestualizzazione di questo tipo. I livelli formalizzati sono: (i) il primo, in cui è richiesto un 
censo piuttosto basso, per cui le magistrature sono ampiamente accessibili; (ii) il secondo, in 
cui è richiesto un censo più elevato e i magistrati vengono selezionati attraverso il sistema del-
la cooptazione; (iii) il terzo prevede un censo ancora superiore e le cariche vengono trasmesse 
e riprodotte in linea ereditaria; (iv) il quarto è quello in cui si forma una dinastia che prevale in 
forza delle sue ricchezze, per effetto delle quali si sottrae al controllo della legge che ancora 
assoggettava gli altri livelli oligarchici (POLITICA, IV, 5, 1). La dinastia può leggersi come vertice 
parabolico, raggiunto il quale il potere oligarchico rende trasparente il sottosuolo di follia e avi-
dità che lo divora, costituendone la più oscura e letale ragion d'essere. 
 Assumendo Sparta come modello della polis oligarchica, allo stesso modo con cui Atene è 
assunta come modello della polis democratica, risalta con maggiore evidenza come il potere 
sia più che altro detenuto dal consiglio e dai magistrati, essendo conferito un ruolo di minor 
peso ai cittadini riuniti nell'assemblea. A quest'ultima (Appella), al di fuori dell'elezione annuale 
di 5 magistrati (gli efori), vengono attribuiti poteri puramente formali. Veramente, altro potere 
dell'assemblea è quello di eleggere a vita 28 dei 30 membri della gherousia, scegliendoli tra i 
cittadini che avevano varcato la soglia dei 60 anni di età. La gherousia è investita di "ampi po-
teri", sia per gli affari interni, sia per le "relazioni con l'estero"4. Ma il fatto che i due compo-
nenti rimanenti fossero i diarchi rende complicato e problematico il rapporto di trasmissione li-
neare della volontà tra l'assemblea dei cittadini e quest'organo. A ciò è da aggiungersi il carat-
tere di non revocabilità dei 28 eletti dall'assemblea: vigendo il sistema dell'elezione a vita, un 
nuovo membro subentra soltanto per colmare un posto lasciato vacante.  
 Da un lato, la gherousia trova in opposizione una simbiosi di elementi arcaici, i residui della 
monarchia nella forma dei diarchi. Dall'altro, tende a riprodurre un carattere di separatezza e 
superiorità a confronto dell'assemblea che pure l'ha eletta. In linea di espressione della volontà 
popolare, sono gli efori, eleggibili ogni anno e, dunque, revocabili ogni anno, che riducono il 
potere dei diarchi e incrementano il loro, che inizialmente era soltanto un "potere di controllo". 
Ciò non elimina tutti i problemi che, da sempre, sono intrinsecamente legati ai meccanismi del-
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la rappresentanza e che non fanno mai riscuotere agli efori (come a tutti gli organismi equipol-
lenti, in ogni luogo e in ogni tempo) l'incondizionato favore popolare. Il punto cruciale non ap-
pare costituito dall'attenuazione del potere dei diarchi, quanto dall'occupazione dei luoghi e 
dalla detenzione degli strumenti effettivi del potere. È in questa prospettiva che consiglio e 
magistratura distanziano sempre di più l'assemblea dei cittadini. Nel consiglio e nella magistra-
tura si consumano le più intense lotte per il potere. La costituzione oligarchica spartana regge 
più a lungo a confronto di quella delle altre città-Stato similari, poiché fa più organicamente 
dell'intreccio di consiglio e magistratura il vertice del potere, con esclusione non solo dell'as-
semblea, ma di ampie fette della nascente borghesia mercantile. In virtù di questa esclusione, 
la costituzione spartana si accompagna a un sistema politico che fa dell'aristocrazia militare 
l'asse dell'oligarchia. L'aristocrazia plutocratica occupa qui un ruolo ancora secondario. I mec-
canismi dell'inclusione/esclusione appaiono in particolare modo preoccupati di disegnare una 
ferrea geometria del potere, basata sull'autocontrollo delle proprie forze e sul controllo di quel-
le altrui.  
 La concentrazione delle forze e degli sforzi è il frutto di una selezione che riduce in maniera 
drastica gli assi e i punti dell'intervento. Quasi che si volesse ritardare il più possibile lo svilup-
po della dinamica storica e dei suoi effetti. Questo rallentamento controllato dalla storia appare 
come il prolungamento del tempo del potere, il quale basa vigenza e durata non sull'accelera-
zione, bensì sulla contrazione. Il tempo del potere viene alla luce come contrazione del tempo 
della storia: eternità del potere è controllo e selezione della storia. Il carattere aristocratico del 
potere oligarchico spartano risiede in quest'oscuro recesso: aristocratico, poiché si erge a so-
vrano del tempo e della storia. Aristocrazia non solo e non tanto di una casta o di uno strato 
sociale, quanto di una dimensione qualificativa del vivere sociale e di una componente onnipre-
sente negli aggregati umani e nelle relazioni intime. Tutto ciò che ribolle in queste stratificazio-
ni profonde alla superficie diviene spettacolo di potenza e sovranità: il tempo del potere gover-
na politicamente il tempo della storia. Questo assioma politico è un postulato aristocratico nel 
senso più denso del termine. Immodificabilità ed eternità sono qui le politiche del potere. Al 
culmine della sua iperbole, ogni potere disvela questo carattere aristocratico a lungo rimasto 
segreto; e ciò anche nei rapporti intimi. Si tratta sempre di strutture aristocratiche che, nel 
corso del tempo storico e a seconda della particolarità delle forme di potere che si succedono, 
descrivono un cangiante processo di aggiornamento. Ci troviamo sempre di fronte a una storia 
di mutazioni genetiche, alla cui conclusione vengono invariabilmente in luce gli aspetti millenari 
del potere, quelli più riposti, bramosi e distruttivi: come in un incantesimo maledetto che si 
rinnova all'infinito. Eppure non tutto è maledizione e non è detto che la maledizione debba in-
definitivamente tramandarsi. 
 La contrazione del potere congela le regole del 'politico', il cui quadro si fa stagnante. Il po-
tere diventa intrasmissibile, poiché non riesce a pensarsi, se non come imposizione. La politica 
si trasforma in lotta per la sovranità, animata da ceti che si sentono marginalizzati o addirittura 
esclusi. La lotta non si istituisce soltanto tra le classi dominanti e gli strati inferiori, ma può an-
nidarsi all'interno delle stesse classi dominanti, tra le diverse fazioni che le compongono: all'in-
terno delle istituzioni esistenti e tra queste e tutto ciò che ancora non conosce legittimazione 
istituzionale. L'ostilità che va montando è sanabile in termini di compromesso oppure di rove-
sciamento. Il compromesso stesso ha un ampio raggio di incidenza, ammettendo diverse solu-
zioni. Compromesso organico tra le classi dominanti e gli strati inferiori; compromesso 
settoriale tra fazioni specifiche delle classi dominanti e gli strati inferiori. Nel secondo caso, il 
compromesso è il risultato di un'alleanza interclassista, su cui viene fondato il nuovo ordina-
mento giuridico e sociale che si spera esca vittorioso dalla contesa. Siffatta ipotesi compromis-
soria ammette una forma particolare di rovesciamento dal potere di una o più delle fazioni che 
in precedenza lo cogestivano. Per contro, l'impraticabilità del compromesso o conduce al rove-
sciamento delle classi al potere, oppure alla sconfitta degli strati inferiori ribelli. In tutti e due i 
casi, si assiste al fronteggiamento di due organiche e coerenti coalizioni di classe: dominanti 
contro dominati. In ballo è, appunto, il dominio: la sua natura e la sua rideterminazione socia-
le. La posta in gioco è qui la legittimità del potere e delle forme della sovranità. 
 Un particolare tipo di rovesciamento è quello rappresentato dalla tirannide. L'accordo che 
qui si statuisce tra le classi inferiori è nella ricerca e individuazione del capo, della guida cari-
smatica del rovesciamento. L'unità si attiva in vista della fisicizzazione della direzione politica 
in grado di spostare il baricentro del potere. Rovesciamento del potere vigente è qui sottomis-
sione al potere del tiranno, fin dall'inizio e ancora prima della conquista del potere per cui si 
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scende in lotta. Ciò perché la sovranità carismatica del tiranno appare l'unica prerogativa in 
grado di controbilanciare l'asse del potere e, inoltre, di determinarne uno spostamento. Impre-
giudicata e intangibile rimane la progettualità politica, esclusivo e insindacabile possesso del 
tiranno. Non appare sorprendente, su queste basi, che, il più delle volte, la scelta del tiranno 
operata dalle classi inferiori sia caduta su figure appartenenti alle classi superiori. In realtà, si 
può dire che, più che richiedere un rovesciamento del potere, attraverso la tirannide gli strati 
inferiori inoltrino la richiesta di accedere e partecipare al potere. La tirannide compare come un 
particolare tipo di inclusione politica, soggetta come tutti gli altri tipi ai meccanismi e alle rego-
le di funzionamento del potere. Correttamente, è stata riconosciuta alla tirannide «una precisa 
funzione nel passaggio dall'oligarchia alla democrazia»5. Ancora di più: è la dicotomia tiranni-
de/libertà che non ha un terreno solido sotto i piedi6. 
 In tutte le forme di potere v'è un'ineliminabile componente tirannica, di cui è avvolto il 'poli-
tico' medesimo dall'antichità alla modernità. Evidenza non ignota alla filosofia politica italiana 
— e specificatamente fiorentina — dei primi decenni del ‘500. Francesco Vettori osserva: «a 
parlar libero, tutti i governi sono tiranni» (SOMMARIO DELLA STORIA D'ITALIA, 1511-1527); gli fa 
eco Francesco Guicciardini: «non si può tenere stati secondo coscienza, perché — chi considera 
la loro origine — tutti sono violenti» (RICORDI, 1528-1530)7. Ancora più intensa e drastica è la 
riflessione che, sul punto, propone E. de La Boétie (DISCOURS SUR LA SERVITUDE VOLONTAIRE, 1552-
53), il quale «tocca e traduce, con singolare intensità, un'intuizione assolutamente inedita: la 
politica moderna e premoderna costruisce la tirannide, vive del suo mito negativo, della sua 
energia fondativa. Può distaccarsene, rimuoverla, rinnegarla solamente parlando il suo lin-
guaggio: e ascoltando in quel linguaggio gli echi lontani della sua stessa voce»8. 
 
     2. Platone e la tirannide: alla radice dei dilemmi del ‘politico’ 
 
 Se Sparta rappresenta il modello meglio esemplificato di costituzione oligarchica, le rifles-
sioni di Platone sulla tirannide costituiscono un abbrivio singolarmente denso e, insieme, un 
punto fermo del pensiero politico occidentale9.  
 È noto che, in Platone, la contrapposizione 'politico'/tirannide è equipollente e consecutiva a 
quella tra virtù e vizio. La configurazione che ne deriva è così esemplificabile: 'politico' come 
virtù e bene; tirannide come vizio e male. E si tratta non di differenze di forme, bensì di so-
stanza, poiché l'un termine della contrapposizione è indeclinabile dall'altro10. Il 'politico', plato-
nicamente concepito, è unità, mentre la tirannide viene assunta come il disunito. Dall'unità 
spezzata, derivano i vizi del molteplice. L'unicità della virtù affiora come unicità dello Stato, 
dalle cui interiorità le sporgenze della conflittualità vengono espunte: «una sola è la forma del-
la virtù, mentre infinite quelle del vizio» (REPUBBLICA, 445c). Il vizio è tale, poiché rompe l'unità 
della virtù. Grazie all'unità che la caratterizza, la virtù dà cittadinanza storica e reale all'ideale. 
La tirannide è rottura dell'ideale e dell'idealità della storia come ottimizzazione virtuosa della 
perfezione e della civiltà. Tale perfezionamento costituisce il punto alto e vibrante della rifles-
sione platonica sul 'politico'.  
 L'infrazione dell'unità scaturisce dalla discordia che insorge tra i partecipanti all'universo po-
litico. Solamente nell'unità politica risiede l'eguaglianza. Si è uguali solo mediante l'accesso al 
'politico' e sono uguali solo coloro ai quali è concesso tale accesso. La virtù dell'eguaglianza sta 
ben protetta e trincerata nel 'politico'. Tutti coloro che costitutivamente non possono accedere 
al 'politico', non possono, per definizione, partecipare all'eguaglianza. Quest'ultima non è una 
condizione universale, ma la condizione del 'politico'. L'accesso al 'politico' costituisce l'egua-
glianza. Il legame che lega gli eguali e li fa eguali è l'unità politica. Chi ne resta fuori, non può 
più farvi ingresso. Per farlo, rompe illegittimamente l'unità vigente, spezzando il 'politico' e in-
troducendo il disordine. Chi non ha e non può avere accesso al 'politico', deve essere governa-
to. Ecco l'altra faccia dell'ordine, dell'unità politica. La trama unitaria del 'politico', per Platone, 
non può essere spezzata. Sono le forme politiche reali, irreparabilmente distanti dall'unica for-
ma di Stato ideale, a lacerare questa trama. In ciò finiscono con il somigliarsi tutte tra di loro. 
Il rovescio dell'ordine, il disordine, apparenta tutte le forme politiche reali: democrazia, oligar-
chia, tirannide. Il passaggio da una forma politica a un'altra, in quanto sospensione della con-
cordia, ingenera il vizio. Ed è nel vizio che sta la tirannide. In un movimento ascendente, tutte 
le forme politiche tendono irresistibilmente verso la tirannide. È questa metamorfosi stessa, è 
questo passaggio stesso che rappresentano la tirannide11. I modi del passaggio, nella loro es-
senza turbativa e turbolenta, sono strettamente imparentati: «Ed in un certo senso non avvie-
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ne nello stesso modo con cui si passa dall'oligarchia alla democrazia che si passa dalla demo-
crazia alla tirannide?» (REPUBBLICA, 562a-b). È il movimento delle forme, la metamorfosi politi-
ca, non importa quale sia la direzionalità, a costituire il vizio e, perciò stesso, la tirannide. 
 In questo esito filosofico e politico va rintracciata un'ascendenza epistemologica presocrati-
ca, risalente a Parmenide ed Eraclito12, per i quali ciò che è in divenire non può essere oggetto 
di vero sapere. Platone riprende questo motivo nella "Repubblica" e nei "Dialoghi"13. Del dive-
nire si può avere e farsi un'opinione: intorno a esso si può semplicemente congetturare. Il sa-
pere effettivo, invece, si basa sulla verità e sulla certezza del vero: per Platone, ciò che è vero 
è stabile e non si corrompe nel divenire. La verità è una; il divenire, molteplice. Ciò che vale è 
l'uno non i molti. Ed è l'uno il fondamento della medesima molteplicità. Dalla molteplicità, dun-
que, si deve sempre risalire all'uno. 
 La filosofia negazionista dell'uno vale come critica del divenire. Non nel senso della sua can-
cellazione, ma in quello più pregno e preciso che ad esso non viene riconosciuto uno statuto di 
verità e scientificità. Da questo lato, la filosofia eraclitea si può assumere come la prima filoso-
fia negativa. Qualche esempio: «la sapienza consiste nel dire e fare cose vere, comprendendo-
le secondo la loro natura» (Frammento B112); la saggezza vera sta nella capacità di «com-
prendere la ragione per la quale tutto è governato attraverso tutto» (Frammento B108); «i 
molti non valgono nulla e solo i pochi sono buoni» (Frammento B40). In Platone, il divenire è 
degenerazione, poiché tradimento dell'essenza: o, meglio, dell'idea di idealità. È degradazione 
attraverso le forme e il mutamento delle forme. Tra forme e idee, mondo del sensibile e mondo 
dell'idealità, v'è una cesura netta. Il divenire è corruzione dell'idealità e, perciò, della filosofia. 
Quest'ultima rappresenta la forma più elevata della conoscenza, proprio nella qualità di rifles-
sione pura avente per oggetto e soggetto niente altro che le idee. Platonicamente, la filosofia è 
produzione di idee per il tramite delle idee. Perciò, soltanto essa possiede quel carattere di uni-
tà che Platone pone come requisito della certezza e della verità. Alla partizione presocratica tra 
matematica e opinione Platone ne aggiunge una nuova ancora più rilevante: quella tra cono-
scenza noetica (la filosofia in senso puro) e conoscenza dianoetica (la matematica in senso al-
trettanto puro). Ne consegue che la conoscenza dianoetica prevale a confronto della doxa; ma 
soccombe rispetto al nous. Il sapere filosofico è, per Platone, la forma più alta di conoscenza e 
verità, poiché manipola esclusivamente idee, senza che nessuna forma o elemento sensibile 
intervengano col loro carico corruttore.  
 Osserva pertinentemente Umberto Curi: «a differenza di Eraclito, Platone non si limita a 
giudicare illusoria la conoscenza della quale si entra in possesso attraverso il "saper molto"; 
indica anche, senza alcuna ambiguità oracolare né alcuna concessione mitologica, in che cosa 
consista la scienza sulla quale si fondano anche la giustizia e la felicità. La condanna della pol-
ymathia è dunque solo il preludio di una dimostrazione più compiuta e articolata, relativa ai 
gradi di realtà e alle corrispondenti forme di conoscenza»14. Ciò che qui appare in rilievo, come 
non manca di cogliere Curi, è che la fondazione scientifica del sapere si mantiene inestricabil-
mente congiunta all'idea e alla ricerca del bene e della felicità. Si può dire che la stessa razio-
nalità scientifica venga subordinata al bene e alla felicità, in quanto la scienza viene, al fondo, 
collegata all'idea del bene. Parimenti, si può cogliere un effetto di ritorno: l'idea di bene si dota 
di una fondazione sul medesimo piano scientifico. Si apre proprio qui una zona mediana nuova. 
L'incontro di filosofia e scienza, ben dentro l'idea di bene, crea il campo del 'politico'. 
 Ma ritorniamo un istante indietro, a un importante passaggio platonico: «nel mondo cono-
scibile, punto estremo e difficile a vedersi è l'idea del bene; ma quando la si è veduta, la ragio-
ne ci porta a ritenerla per chiunque la causa di tutto ciò che è retto e bello; e nel mondo visibi-
le, essa genera la luce, nell'intelligibile largisce essa stessa, da sovrana, verità e intelletto» 
(REPUBBLICA, VII, 517b). L'idea di bene è il punto estremo dell'idea ed è lo spazio di esclusiva 
pertinenza dell'idea: essa è già in questo punto estremo. La ragione deve scoprirlo, muoversi 
in cammino per prenderne visione, figurarselo in una forma sensibile da ritenere. Essa memo-
rizza le idee e la stessa idea di bene, se riesce a sospingersi fino al punto estremo. Qui scopre 
quello che c'è già e che da qui prende forma: la causa di tutto ciò che è retto e bello. La causa 
sta tutta fuori della scienza ed esiste prima e indipendentemente da essa. La causa è possesso 
dell'idea. La ragione che si spinge al limite, al punto estremo, posiziona il bene come causa di 
tutto ciò che è retto e bello. Nel discoprimento di tale causa, essa diviene vero sapere. 
 La relazione verità/intelletto è una riverberazione della sovranità dell'idea di bene. La sovra-
nità qui vale anche come ineliminabile orizzonte di riferimento. In Platone, è l'idea di bene che 
fonda la connessione tra filosofia e politica. Quale tremenda novità: la fondazione dello Stato 
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ruota attorno al motivo etico-scientifico del bene, ma non è etica o scientifica la fondazione di 
questo Stato. Re e signori, dice Platone, debbono fare «genuina e valida filosofia», se si vuole 
«una tregua di mali per gli stati e per il genere umano» (REPUBBLICA,V, 473d). Lo Stato-unità di 
Platone è, giustappunto, questa ricomposizione tra filosofia e politica: il re filosofo nasce da qui 
ed è questo nell'utopia platonica. È vero: ci troviamo qui di fronte alla cura della politica grazie 
alla filosofia. Ma inveniamo anche la fondazione utopica dello Stato sull'intreccio indissolubile di 
filosofia e politica. Ed è proprio l'elemento utopico l'anima immarcescibile dell'intreccio. Qui l'u-
topia di Platone dispiega tutto il suo vigore: se l'idea di bene è causa del retto e del bello, lo 
Stato fondato sulla ricomposizione di filosofia e politica è causa che dà tregua ai mali sociali e 
del genere umano, in senso più lato. Filosofia e scienza là dove si incastrano, lì fondano il 'poli-
tico' e lì erigono l'utopia dello Stato retto e bello: ciò che regna è l'utopia dell'idea. Il processo 
di ricomposizione della filosofia e della politica e il processo di fondazione utopica dello Stato 
equivalgono a un vero e proprio processo di emancipazione del genere umano: il passaggio 
approssimato va dalla conoscenza alla liberazione; dalla vera conoscenza alla vera liberazione. 
Quale esito sorprendente e scardinante! L'evidenza non sfugge a Curi: «L'idea del bene costi-
tuisce, così, il fondamento, la pietra angolare, di una costruzione organica e rigorosa, mediante 
la quale Platone salda strettamente ontologia ed epistemologia, etica e politica...»15. 
 Il ciclo politico riproduce le forme ascendenti e discendenti della conoscenza; ma le riprodu-
ce in forma politica. Ricondotta fino al centro di governo e di equilibrio dell'idea di bene, la me-
tamorfosi politica acquisisce una ragion d'essere: la sua causalità è sempre vista in funzione 
dello scostamento o dell'avvicinamento a tale centro gravitazionale. Un ciclo politico di lunga 
durata è platonicamente definibile come il movimento ascendente e discendente delle forme 
politiche reali. Dal basso in alto: qualora dalla democrazia, passando per l'oligarchia, si sale al-
la tirannide. Dall'alto in basso: qualora dalla tirannide, passando per l'oligarchia, si scende alla 
democrazia. Sia nella fase ascendente che in quella discendente, il ciclo politico trova nell'oli-
garchia il suo termine medio. Considerata come punto di arrivo della "anabasi", la tirannide o-
struisce e blocca il divenire della dinamica storica. Non occorre dimenticare, tuttavia, che essa 
inoltre costituisce il punto di partenza della "catabasi". Sicché è lecito configurare una dinamica 
più larga che inquadra la tirannide come punto di passaggio della democrazia e la democrazia 
come luogo di transito della tirannide. Tirannide e democrazia, essendo gli elementi ultimi di 
un ciclo politico, possono esserne anche i termini primi.  
 Non solo la tirannide, ma anche la democrazia blocca il ciclo politico, conducendolo a un 
compimento determinato storicamente. Proprio in questo modo se ne può inaugurare un altro 
di bel nuovo. Nondimeno, questa stessa dinamica più larga si invischia in un movimento bloc-
cato, in quanto si dipana invariabilmente tra forme già presupposte, senza che ne intervenga 
una veramente nuova. Detto altrimenti: ciò che nella dinamica muta sono le qualità della de-
mocrazia, dell'oligarchia e della tirannide, ma non compare mai una forma politica altra dalla 
democrazia, dall'oligarchia e dalla tirannide. Insomma: dalla democrazia alla democrazia; mai 
oltre. Già in Platone rinveniamo questo dilemma del 'politico'. La dilemmatica fallimentare delle 
forme politiche reali è qui conseguenza del tradimento dell'origine, dell'unità ideale e dell'e-
guaglianza. Sembra di poter leggere tra le righe che Platone, preliminarmente consapevole 
dell'inconclusione della metamorfosi politica, proprio per prevenire la corruzione del divenire 
delle forme, postuli l'unità utopica e inestinguibile del 'politico' e dello Stato ideale. Punto di 
partenza e punto di arrivo, al termine estremo del 'politico', trovano respiro e coincidenza. Il 
'politico' ruota sempre su se stesso: contemporaneamente, punto di partenza e punto di arrivo. 
Non è soggetto a modificazioni, ma modifica. Meglio ancora: si modifica. È creatore di forme. 
Ma la sua forma rimane sempre la forma dell'utopia. Le modificazioni del 'politico' dentro il 'po-
litico': da questo movimento si ingenera la strutturazione storica dell'utopia. Il 'politico' inter-
preta la storia e la trascende attraverso l'utopia. Presupposto dell'equazione 'politico' = bene è 
la poiesis utopica, la quale anima il 'politico'. Il 'politico' compare come l'Olimpo degli uomini, 
la forma storico-umana accessibile, in virtù della quale gli uomini possono rendersi simili agli 
dèi. Lo possono solo gli uomini eguali: cioè, unicamente coloro ai quali è riconosciuta la legit-
timità dell'inclusione politica. Il 'politico', da critica delle forme della politica, si prolunga in tra-
scendimento del destino degli uomini, in superamento della datità immediata a cui gli uomini 
sono incatenati. L'utopia platonica secolarizza gli dèi e assegna agli uomini il più umano dei de-
stini: costruire ed edificare il retto e il bello anche sotto il monte di Olimpo. È, questo, un de-
stino umano e storico; anzi, specificamente e storicamente umano. Al di qua degli dèi, ma non 
per questo senza significanza creativa. Anzi, proprio qui Platone ricerca la significanza più pie-
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na dell'umanità. 
 Interessante, sulla base dell'argomentazione platonica, è istituire una prima differenziazione 
tra 'politico' e politica. Il 'politico' è concepito come idealità e unità utopica e la politica consi-
derata come metamorfosi delle forme e come attività. La metamorfosi è destinata alla tiranni-
de: è la tirannide. Possiamo dire: il destino inevitabile della politica è la tirannide16. Secondo 
l'assiomatica platonica, la politica non può emanciparsi dalla tirannide e rappresenta il rovescio 
oscuro, il polo antitetico e negativo del 'politico'. Mentre il rapporto 'politico'/libertà è di tipo li-
neare e causale, quello tra politica e libertà è antinomico. Tirannide è contraria a libertà, poi-
ché situazione ontologicamente politica. 'Politico' è contrassegno della libertà, poiché è espres-
sione ontologica del bene e dell'ideale. La sequenza positiva è: ideale-'politico'-libertà. Quella 
negativa: vizio-politica-tirannide. In Platone, la possibilità della libertà può configurarsi come la 
irrealtà del 'politico'. Platone stesso è consapevole di questo effetto dirompente della sua posi-
zione. Nel dialogo tra Socrate e Trasimaco, sul finire del capitolo sulla tirannide, leggiamo: 
«Capisco — soggiunse —, tu parli di quello Stato che noi abbiamo fondato e discusso e che non 
ha realtà, se non nei nostri discorsi: ché io non credo, qua sulla terra, si trovi in qualche luo-
go» (REPUBBLICA, 592a-b). Sulla terra, la politica tende a sospendere il 'politico', lo rimuove e lo 
mette in mora. L'irrealtà del 'politico' è costretta nella camicia di forza del realismo della politi-
ca. Quale fatale e infelice destino!: «... non è forse necessario allora, anzi fatale per un simile 
uomo o morire per mano dei propri nemici, o farsi tiranno e da uomo trasformarsi in lupo? — 
Assolutamente necessario esclamò» (REPUBBLICA, 566a).  
 Ma il 'politico' irrompe sulla scena, squarciando dall'interno la destinalità infelice dell'uomo. 
Quale formidabile paradosso! L'uomo esiste per un destino che vuole trasformarlo in lupo o 
farlo soccombere per mano dei nemici e, nello stesso tempo, per un destino superiore, in vista 
del retto e del bello. Il 'politico' ricorda questo all'uomo e questo fa vivere nella storia. Platoni-
camente, 'politico' è discorso, progetto. Di contro si erge la politica: caotica e spezzata realtà, 
serrata nella crescita esponenziale del potere. La politica è al servizio del potere e si modifica 
soltanto con esclusivo riferimento alla genesi a allo sviluppo del potere. La genesi della politica 
è soggiacente alla genesi del potere. Il 'politico' è tutto fuori questa genesi e si specifica come 
critica permanente. 
 Occorre che nella sua evoluzione la politica ritrovi il discorso e il progetto del 'politico'. Oc-
corre che il 'politico' spinga a decisioni che, dal basso della malvagità e della tragicità fatale del 
destino degli uomini, recuperino l'alto del destino della condizione umana. Non bisogna farsi 
impaurire e paralizzare dagli esiti tirannici e oppressivi del destino umano. Anzi, in essi si deve 
avere il coraggio di scavare e indagare, come malviste generazioni di pensatori e poeti ci han-
no insegnato, dall'antichità ai giorni nostri. Ma non si può invariabilmente cantare o lamentare 
la libertà come un ideale allo stato puro. Il progetto del 'politico' va posizionato come costante 
atta a rischiarare il black out della politica, a trascenderne i limiti e i cortocircuiti. Allora, il 'po-
litico' si staglia come fattore di regolazione, controllo ed emancipazione del potere. Una tesi del 
genere, per quanto abbia una indubbia matrice platonica, fa saltare in aria il nucleo portante 
dell'impalcatura platonica. 
 
     3. Il ciclo politico tra decisione azione, utopia e praxis: Platone, Aristotele e il ri-
torno del tragico 
 
 È opportuno insistere sulla dinamica del ciclo politico, sia che lo si riconduca a una scala 
temporale ristretta, sia che lo si voglia far echeggiare sulla lunga durata. Gli elementi nevralgi-
ci del ciclo si possono così isolare: da un lato, la decisione del 'politico'; dall'altro lato, l'azione 
della politica. Si può qui meglio intendere l'elemento tragico che ineliminabilmente accompa-
gna lo sviluppo del ciclo politico. La dialettica del tragico17 si proietta ben dentro quella del ciclo 
politico: la condiziona, senza, beninteso, governarla. La differenziazione delle forme politiche 
non impedisce che, all'interno di una contrapposizione spietata e radicale, l'una trapassi nell'al-
tra, descrivendo la traiettoria di una sorta di fato necessario. Le forze della creazione e della 
distruzione si accaniscono le une contro le altre, ma anche partorendosi le une dalle altre. L'in-
treccio di ripetizione e originarietà esplica una forza terribile; altrettanto forte è la portata della 
commissione tra unità e differenza. Su questo profilo tragico, il ciclo politico è invariabilmente 
situato sul limite estremo tra tirannide e libertà, vita e morte18. 
 La circolarità del ciclo è subordinata alla necessità, ma non espunge l'insorgere del caso e 
dell'imprevedibile: assegna spazio rilevante alla decisione e all'azione. Distaccandosi sul punto 
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da Platone, polo positivo e polo negativo non si pongono più in alternativa reciproca. Politica 
come polo negativo del 'politico': ecco la scissione platonica che qui non trova più posto. Posi-
tivo e negativo rientrano come polarità ineliminabili del ciclo. Qui lo storicismo (Erodoto) e la 
tragedia (Eschilo e Sofocle) si collocano in un orizzonte di senso più avanzato della concettua-
lizzazione politica che, in argomento, propone Platone. 
 All'interno del ciclo (così come nell'intrico di Pathos ed Eros, patire ed agire della tragedia 
greca), positivo e negativo si colpiscono e afferrano a vicenda. Il ciclo politico diviene, dipa-
nandosi e avvolgendosi attorno alle sue regole e mutamenti di forme. Nei mutamenti delle 
forme si cala l'intromissione degli uomini che fanno politica, l'irruzione del discorso politico. La 
lotta e la metamorfosi da una forma politica all'altra non vale a occultare il dissidio tra (i) l'irru-
zione della soggettività nel divenire storico e (ii) lo svolgimento storico necessario del divenire. 
A ben vedere, è in questo dissidio che si misura lo scacco o il successo del 'politico' come deci-
sione e della politica come azione.  
 La posta in gioco è questa: sottrarsi all'imperio della storia e della natura. Ed è proprio sif-
fatto tentativo che è suscettibile del più mostruoso dei capovolgimenti che sia dato di vedere: il 
dominio dell'uomo e della civiltà umana sulla storia e sulla natura. Esito politico che ha uno 
sfondo metafisico, rinvenibile allorché dalla fenomenologia del tragico — e segnatamente del 
tragico in politica — ridiscendiamo alla struttura ontologica della tragedia. Molto ci soccorre 
Hölderlin, per il quale il «mondo di tutti i mondi» si rappresenta nel «divenire del momento e 
nell'inizio di un tempo e di un mondo», geneticamente conficcato nel declino e nell'inizio19. L'ir-
ruzione storica della soggettività apre una relazione agonale tra soggetto e storia. L'agone può 
irrigidirsi; e, allora, declino e inizio non trapassano l'uno nel l'altro, ma tendono ad affermarsi 
l'uno contro l'altro. Ancora più estesamente: declino e inizio del soggetto giocano contro decli-
no e inizio della storia; e tutt'all'inverso. Da qui la difficoltà della rappresentazione di quella 
che Hölderlin20 chiama «una totalità vivente», che è sempre tessitura di declino e inizio. Su-
bentrata la cesura, l'unità vivente della metamorfosi resta senza linguaggio. La politica si fa a-
zione e il linguaggio si circoscrive al discorso del 'politico'. Ed è qui che il ciclo politico paga un 
pesante tributo alla dialettica del tragico. 
 Come ha ben mostrato Aristotele: «la tragedia non è mimesi di uomini, bensì di azione e vi-
ta, che è come dire di felicità e infelicità; e la felicità e l'infelicità si risolvono in azione, e il fine 
stesso è una specie di azione non una qualità» (POETICA, 1450a). Nella tragedia l'agire prevale 
sul patire: suo punto focale è l'azione, non la sofferenza21. La politica è alla ricerca della me-
tamorfosi che ottimizzi il potere e che lo renda produttivo in ragione del governo dei nessi so-
ciali, del decorso storico, dei limiti e dell'ostilità della natura. Privilegia, perciò, l'azione, get-
tando in secondo ordine la sofferenza. Risiede qui il nodo oscuro entro cui sprofonda la sua 
tragicità: l'aver scisso il declino dall'inizio e l'aver separato l'agire dal patire. Su questo crinale, 
dal linguaggio del 'politico' accediamo al codice della politica. Al 'politico' resta e spetta il lin-
guaggio. Nel suo progetto è ancora possibile rintracciare e sanare la dolorosa unità, l'intreccio 
spinoso di decisione e necessità, declino e inizio, agire e patire.  
 Il discorso del 'politico' è strategia, poiché ricomprende le ragioni, le cause della sofferenza; 
poiché è l'unica risposta che sa ascoltare il lamento e la conclusione tragica del dialogo tra So-
crate e Trasimaco: lamento tragico e rassegnato. Il 'politico' non si rassegna a questo fato cru-
dele, a questo rovescio bestiale del destino umano, pur riconoscendone, in tutta la drammatica 
ampiezza, la cruda e cancerosa realtà. Misurandosi sulla secca alternativa tra il bestiale e l'u-
mano, vera alternativa senza alternative, vuota e indigente, il 'politico' si fonda e decide. Il 
nesso di etica e politica è qui reperibile ancora avvolto e circonfuso in un alone indistinto: una 
compatta unità avvolge entrambe le determinazioni. Soltanto in epoca moderna, etica e politi-
ca conosceranno un effettivo processo di differenziazione. Ma già in Platone è possibile cogliere 
l'elemento utopico che connota il 'politico', il "possibile progettuale"22 del suo discorso critico e 
del suo linguaggio decisionale. 
 Completamente diversi sono i sentieri battuti da Aristotele. Come si sa, il forte accento 
prasseologico da lui impresso alla politica discende dalla ripartizione con cui classifica le forme 
del sapere, suddividendole in due forme di razionalità: quella epistemica e quella congetturale 
(ETICA NICOMACHEA, Cap. VI). La prima riveste un vero e proprio carattere di immutabile, in 
quanto scientifica; la seconda, poiché incastro di possibilità, previsione e scelta, assume una 
caratterizzazione di conoscenza pratica, attività pratica. Le modalità del sapere articolano epi-
steme, a un polo, e praxis, all'altro. Nel primo caso, i domini cognitivi sono possesso della 
scienza; nel secondo, della prudenza (e/o saggezza)23. Paradigmaticamente, la prudenza ha in 
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Aristotele il tratto necessario di «disposizione pratica, accompagnata da ragione verace, intor-
no a ciò che è bene e male per l'uomo» (ETICA NICOMACHEA, VI, 1140b). Il sapere epistemico 
tende alla conoscenza dell'immutabile; e qui Aristotele rimanda alle figure emblematiche di 
Anassagora e Talete. La prudenza, invece, è ponderazione calcolata delle deliberazioni umane 
intorno al nesso di male e bene: è agire sempre per il meglio, a fronte di situazioni in movi-
mento, non sempre semplici e prevedibili; in questo caso, come figura emblematica viene as-
sunto Pericle. C'è un passaggio aristotelico straordinariamente chiaro, al riguardo: «si dice che 
Anassagora e Talete e siffatti uomini sono sapienti e non saggi, giacché si vede che non cono-
scono ciò che giova a loro stessi, mentre si dice che conoscono cose eccezionali, meravigliose, 
difficili e sovrumane, ma inutili, giacché essi non indagano intorno ai beni umani. Invece la 
saggezza riguarda le cose umane, ciò intorno cui è possibile deliberare; e diciamo che il compi-
to dell'uomo saggio è soprattutto deliberare bene» (ETICA NICOMACHEA, VI, 1141).  
 Le coordinate del quadro che ne scaturisce sono le seguenti: politica come praxis; praxis 
come prudenza: indagine e azione attorno ai beni umani. La praxis politica è qui la mediazione 
sociale attraverso cui gli uomini — e, sopra di loro, la sovranità — riconoscono i beni, li proteg-
gono, li accrescono e li migliorano. Gli uomini giovano a se stessi, per il tramite della prudenza 
politica. Spezzato o deformato questo tramite, la rincorsa e l'ottenimento dei beni si fanno in-
certi e problematici. La sovranità sta nella giusta ponderazione tra bene e male ed è specifica-
mente finalizzata al bene e ai beni. Qui sta la sua legittimità. Dove la ponderazione viene a 
mancare, lì subentra lo spazio illegittimo della sovranità, con i suoi vizi. In questo paradigma 
politico, saggezza e prudenza possono essere visti come prerequisiti della sovranità e della le-
gittimità. 
 Lo scarto a confronto della posizione platonica appare fin troppo evidente. La torsione della 
praxis di contro alla episteme, però, non assume la dimensione di una scissione drammatica. 
Piuttosto, ridisloca il sostrato utopico del 'politico', dal possibile verso il necessario: dal possibi-
le progettuale al necessario progettato, ecco il passaggio che possiamo concettualizzare. Se in 
Platone l'etica appare inestricabilmente avvinta al 'politico', in Aristotele essa si incardina stret-
tamente sulla politica. Nel rapporto etica/'politico' primeggia l'elemento utopico; in quello tra 
etica e politica la scena è occupata dalla praxis. Assemblando criticamente la posizione platoni-
ca con quella aristotelica, è possibile incuneare una connessione tra la progettualità del 
possibile e la progettazione del necessario. Da qui il passo successivo è quasi scontato: la 
ritematizzazione del nesso utopia/praxis. 
 Aristotelicamente, la politica ha nella prudenza la sua virtù eccellente. Può essere assimilata 
e praticata con molte difficoltà, transitando per difficili esperienze, soltanto da cittadini superio-
ri. Platonicamente, lo Stato non è risultato dell'esperire, bensì modello presupposto a cui con-
formarsi: non è mai diverso dalla progettualità eguale a se stessa; mentre, in Aristotele, la 
prudenza politica ha per oggetto "le cose che possono essere altrimenti". Questa distinzione è 
cruciale; così come è cruciale lo scarto complessivo che si coglie nel passaggio da Platone ad 
Aristotele. Come rileva con precisione V. Dini, incentrare unilateralmente l'attenzione sulla di-
stinzione fa paradossalmente perdere di vista la polpa innovativa della posizione aristotelica: 
«Rischia di collegare troppo strettamente il pensiero aristotelico ai precedenti di Socrate e Pla-
tone e soprattutto di restringerlo, all'interno di questa tradizione, ad una contraddittoria evolu-
zione nel dilemma del prevalere ora della vita contemplativa, ora della vita attiva; ora della te-
oria, ora della pratica»24. Lo stesso Dini, sulla linea interpretativa proposta da Aubenque, cor-
rettamente individua come sostrato della riflessione matura di Aristotele sulla prudenza non il 
contributo di Socrate e Platone, «bensì la tragedia e, allo sfondo di questa, la tradizione popo-
lare, dunque una tradizione preplatonica»25. Dal canto suo, Aubenque afferma: «L'originalità di 
Aristotele consiste, in realtà, in una nuova concezione dei rapporti della teoria e della pratica, 
conseguenza essa stessa di una rottura consumata per la prima volta nell'universo della teoria. 
Ciò che è nuovo in lui, non è un interesse inedito per l'azione — né Socrate né Platone erano 
stati dei puri speculativi —, ma la scoperta di una scissione all'interno della ragione, e il ricono-
scimento di questa scissione come condizione di un nuovo intellettualismo pratico»26. Sempre 
Aubenque, e ancora più densamente: «Se tutto fosse chiaro non ci sarebbe niente da fare, e 
rimane da fare ciò che non si può sapere. Perciò non si farebbe niente se non si sapesse, in 
qualche modo, ciò che si deve fare. A metà strada di un sapere assoluto che renderebbe l'azio-
ne inutile, e di una percezione caotica, che renderebbe l'agire impossibile, la prudenza aristote-
lica rappresenta — nello stesso tempo che la riserva, verecundia, del sapere — la possibilità e 
il rischio dell'azione umana. Essa è la prima e l'ultima parola di questo umanesimo tragico che 
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invita l'uomo a volere tutto il possibile, ma solamente il possibile, e lasciare il resto agli dèi»27. 
Coglie ancora nel segno Dini, allorché legge in Aristotele, in accordo con Aubenque, nei «limiti 
della metafisica il cominciamento dell'etica»28.  
 Al confine della metafisica, in una direzionalità che si risospinge di nuovo tutta verso la ter-
ra, dunque, comincia l'etica. Su questo territorio limite e di scarto, il 'politico' e la politica non 
rappresentano più l'Olimpo degli uomini, ma il mondo del possibile necessario progettato. Per 
gli uomini, il possibile del possibile è il necessario. 
 Dove si situa qui il possibile progettuale? C'è un rischio umano ancora più tragico dell'uma-
nesimo tragico di Aristotele? Pare di sì. Si tratta di una zona tra il progettuale e il progettato 
che non trova ancora accoglimento nello spazio della riflessione politica aristotelica. Nondime-
no, è proprio Aristotele a spingere insistentemente verso questa zona. Riflessività del progetto 
e azione dell'intersoggettività non sono presenti nelle costellazioni dell'universo teorico aristo-
telico29. 
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Cap. III 




 1. La filosofia e la metafisica di Platone al vaglio della critica aristotelica: due di-
rettrici di sviluppo della metafisica occidentale 
 
 Il Platone dei "Dialoghi" e delle "Lettere", non solo quello del "Fedro", teorizza l'insufficienza 
qualitativa e l'immaturità del linguaggio in confronto alla filosofia, al punto da consigliare di 
guardarsi bene dal lasciare per iscritto le proprie idee filosofiche. Nel "Protagora", con riferi-
mento ai sofisti e ai politici, mette in bocca a Socrate parole categoriche e sprezzanti: «Se uno 
fa delle domande, succede loro come ai libri: non hanno nulla da rispondere né da domandare; 
ma se uno chiede loro anche solo un poco di quanto sta scritto in essi, risultano come vasi di 
bronzo percossi, non smettendola se qualcuno non li ferma» (PROTAGORA, 329a). Ed è Platone 
stesso a scrivere direttamente a Dionigi: «Guardati che questa mia dottrina non capiti tra uo-
mini ignoranti. Non ci sono infatti dottrine capaci più di questa a muovere il riso della gente; 
come d'altra parte non esistono dottrine che, in chi è adatto, formino oggetto di più alta ammi-
razione, dottrine capaci di infondere più viva fiamma di entusiasmo. Bisogna farsele dire più e 
più volte, bisogna incessantemente ascoltarne l'esposizione, per molti anni; finalmente, come 
fossero oro, purissime appaiono» (II LETTERA, 314a). Nella stessa lettera possiamo leggere: 
«Guarda di non aver da pentirti per qualche indiscrezione che ti ha fatto oggi divulgare quanto 
non si doveva. Provvederai nel modo più sicuro a salvare la dottrina non affidandola alla scrit-
tura. Sarà bene imparare tutto a memoria. Vedi, le cose scritte è impossibile che non finiscano 
preda del volgo. Per questo motivo appunto io non ho mai affidato alla scrittura una sola pa-
rola relativa a questo argomento. Non vi è quindi una scrittura di Platone, nessuna; non ce ne 
sarà mai; e quelle che si vanno indicando come tali, sono di Socrate, quand'era nel tempo bel-
lo e nella pienezza della vita» (314b-c). Ciò perché il pensiero filosofico — e il suo in particola-
re — «non è possibile esprimerlo con parole come l'oggetto delle altre scienze. Ma dalla lunga 
convivenza, dalla trattazione in un comune di esso, nasce improvvisamente una luce nell'ani-
ma, come accesa da un fuoco sfavillante e poi ci nutre di sé medesima» (VII LETTERA, 341b-d).  
 La stessa legge scritta è una specie di uscita dal senno: «Se poi si vedono scritti di qualcu-
no, siano leggi di un legislatore o scritti di qualsiasi altro tipo, se quegli è davvero serio, non è 
stata questa per lui la cosa più seria, la quale sta nella parte più bella che egli possiede. Ma se 
la cosa più seria è stata da lui con piena serietà affidata allo scritto, allora davvero non gli dèi 
bensì gli uomini gli hanno tolto il senno, per dirla con Omero» (VII LETTERA, 344c-d). E, infatti, 
quando capita a lui di scrivere le "Leggi" (per Siracusa e per il suo Stato ideale), così autoironi-
camente commenta: «Questo ora dobbiamo prendere in considerazione ed esaminare bene noi 
che con le leggi giochiamo un saggio gioco da vecchi e così ovviamo alle fatiche del viaggio» 
(LE LEGGI, 685a). Gioco: perché le cose più serie dell'uomo sono riposte nel fuoco sfavillante 
della luce dell'anima; non nelle leggi. Saggio: poiché le leggi si ispirano alla giustizia e attorno 
ad essa ruotano. Princípi ispiratori e linee direttrici dell'azione del sovrano — e della sovranità 
— sono scienza e giustizia (POLITICO, 293d). La luce dell'anima umana va oltre la scienza e la 
giustizia e sta più in profondità radicata. Ecco perché la verità non è delle leggi, ma delle idee 
che improvvisamente accendono la luce dell'anima: «Le leggi sono copie della verità» (POLITI-
CO, 300c). La dimensione della scienza e della legge è mimesi; quella dell'anima e delle idee è 
vita. L'arte stessa è mimesi e la poesia, in particolare, cattiva mimesi: «il poeta è un cattivo 
ordinatore politico dell'animo del singolo» (REPUBBLICA, 605b). Al pensiero filosofico soltanto è 
affidato il compito di accedere al mondo delle idee e delle essenze e, per questo, «stimola nel-
l'uomo la vera serietà» (TIMEO, 59d). Un motivo in più per non giocare a prendere sul serio la 
filosofia, la quale è verità a misura in cui non è scienza e legge. Il sapere più alto è quello che 
nasce dallo sguardo rivolto alle idee; non, invece, quello costruito nella caverna sulle ombre 
della mimesi (FEDRO). L'anima produce idee: cioè, vita. Scienza e leggi producono opera: cioè, 
mimesi1. 
 La dialogicità dell’essenza della verità costituisce uno dei fuochi della filosofia platonica ed è 
questo fuoco che non rinveniamo corposamente presente in Aristotele; fuoco che, più tardi, 
scompare addirittura in Hobbes, poiché assunto come contraltare negativo del sapere matema-
tico (ELEMENTI DI LEGGE NATURALE E POLITICA, 1640 circa). Se riconduciamo l'alterità platonicamen-
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te istituita tra scrittura e oralità, filosofia e linguaggio, vita e mimesi a quella da Aristotele con-
cettualizzata tra essenza e qualità, meglio risalta la svolta aristotelica2. 
 Come abbiamo visto, in Platone non è rintracciabile un rapporto di coincidenza speculare tra 
linguaggio e verità, attenendo il primo al come, alla qualità, e la seconda al che cosa, all'es-
senza. Nella risposta di Socrate a Menone, Platone ribadisce questa fondamentale mancanza di 
relazione simmetrica: «Non sapendo che cosa essa sia come potrei conoscerne le qualità? Ti 
sembra che forse senza conoscere che sia Menone si possa sapere ad esempio, se sia bello, 
ricco, nobile, o il contrario?» (MENONE, 71b). Tra essenza e qualità, verità e linguaggio si fissa 
una connessione asimmetrica e, ancora più decisivamente, non si dà qualità e non si dà lin-
guaggio, se non a partire dall'essenza e dalla verità. Costituita l'essenza, si può parlare di qua-
lità. Il linguaggio nomina le qualità dell'essenza: perciò, non è la verità. L'essenza stessa è la 
verità. 
 Quanto consistente dev'essere stata questa ontologia eidetica, se la ritroviamo intatta agli 
inizi del XX secolo nel "Tractatus" di L. Wittgenstein, opera convenzionalmente classificata co-
me la summa del neopositivismo3. Nel "Tractatus" (segnatamente nell'articolato della proposi-
zione n. 3:  «L'immagine logica dei fatti è il pensiero»), Wittgenstein afferma: «Gli oggetti li 
posso solo nominare. I segni ne sono rappresentanti. Posso solo dirne, non dirli. Una proposi-
zione può dire solo come una cosa è, non che cosa essa è»4. Come ha modo di osservare G. 
Agamben, relativamente alla VII lettera di Platone, qui ogni "significazione linguistica" ha una 
«struttura necessariamente scissa», governata dalla «insanabile differenza» tra essere e quali-
tà, che ne affonda la «specifica debolezza»5. La dissimetria, che lo stesso Wittgenstein scanda-
glia come pochi altri, è interna al medesimo piano del linguaggio: tra nome e discorso proposi-
zionale. Veramente, come osserva Agamben, l'origine della dissimetria va fatta risalire ad Anti-
stene, il fondatore della scuola dei Cinici, da cui è successivamente ripresa da Platone. Ecco il 
punto di partenza: l'aforisma di Antistene, «Vedo il cavallo non la cavallinità». Il nome appare 
indifferente in confronto al fatto sensibile. Da qui il soggiacere della regola scritta o consuetu-
dinaria alla natura autosufficiente del nome e dei bisogni naturali ed etici. Il nome qui esclude 
il discorso: «Il piano del discorso è sempre già anticipato dall'ermeneutica dell'essere che è 
implicita nei nomi e della quale il linguaggio non può rendere ragione»6. Ancora Platone: i primi 
elementi «non hanno logos. Ciascuno, esso stesso su se stesso, può soltanto essere nominato, 
ma non è possibile aggiungervi altro col discorso, né come è né come non è; così gli aggiunge-
rebbero l'essere e il non essere, e, invece, se si vuole dirlo esso stesso, non si deve aggiungere 
nulla» (TEETETO, 201e).  
 Il linguaggio nomina; il nome chiama. Linguaggio e nome si escludono costantemente: il 
nome non ha logos. Nulla può aggiungersi alla sostanza prima: «non le appartiene altro che di 
potersi nominare, ha soltanto il nome» (TEETETO, 202b). Il discorso non aggiunge e non toglie. 
Il possesso del nome è nel nome: è del nome. Il nome possiede il nome e nessuna altra cosa 
può possederlo. Sottraendosi al discorso, al logos, il nome si sottrae alla dialettica vietata tra 
essere e non-essere (Parmenide)). Eppure, sempre e ancora in sintonia col divieto eleatico di 
pensare il non-essere, il nome finisce proprio con il rappresentare la dialettica dell'essere. Al-
trimenti detto: il logos è senza dialettica; soltanto il nome ha dialettica ed è dialettico. Quanto 
cammino rispetto a Parmenide! Ma quanto si rimane ancora troppo vicini a Parmenide! A pro-
posito del rapporto tra Platone e Parmenide si è, giustamente, parlato di "parricidio". Eppure, 
in questo "parricidio" qualcosa resta di inconcluso, di interrotto e non portato fino alle estreme 
conseguenze. Sarà proprio Aristotele a portare fino in fondo il "parricidio" nei confronti di Par-
menide. 
 Che il possesso dell'elemento primo altro non sia che il suo nome, indica la debolezza del 
logos che, attraverso la proposizione che nomina le cose, non può far altro che costruire im-
magini del mondo. Per Wittgenstein, il pensiero è immagine logica dei fatti. La razionalità del 
discorso non impedisce che il logos sia anche concatenazione e stratificazione di immagini. Op-
pure, come direbbe Platone, copie e imitazioni del vero: mimesi. E infatti: «Uno stato di cose è 
"pensabile" vuole dire: Noi ce ne possiamo fare un'immagine»7. Ma è vero, come dice Wittgen-
stein, che la «totalità dei pensieri veri è una immagine del mondo»?8. E che, dunque, «Ciò che 
è pensabile è anche possibile»?9. Sul punto, le proposizioni di Wittgenstein si discostano dagli 
asserti platonici: la dissimetria tra nome e logos viene meno. La razionalità del logos afferra il 
pensiero e lo riduce a immagine logica del mondo, ponendolo in colleganza lineare con il pen-
sabile. Ma il possibile pensabile è cosa altra dal possibile sensibile. Solo quest'ultimo è pensa-
bile ed accoglibile entro una logica. Il nome, in Platone, è essenza originaria; non già, come nel 
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Wittgenstein del "Tractatus", segno primitivo10. Non può smembrarsi, perché è, platonica-
mente, il prima e il tutto. È, perciò, essenza a cui possono essere attribuite soltanto qualità11. 
Platone intende sottrarsi alle paludi degli universali, proprio non facendo impigliare l'essenza e 
il nome nella logica del logos12. Per lui, il logos è la dimora degli universali che fanno perdere 
l'individualità e la soggettività. La dialettica dialogica di Platone fa del rigetto dello scientismo 
del logos il suo perno forte. Il logos sottostà al nomos. Nell'irriducibilità del nome rispetto al 
nomos sta la primarietà e la superiorità del nome. Tutte le rivalutazioni del linguaggio hanno, 
perciò, un carattere immediatamente antiplatonico e descrivono una curva ontologica ed er-
meneutica difforme che principia con Aristotele e tocca il suo punto più alto nel XX secolo con 
Heidegger, in cui il nesso di essere e linguaggio è consustanzialità dell'un termine all'altro e la 
stessa esperienza della morte passa attraverso il linguaggio13. 
 Tra i tanti paesaggi misti che la curva ha disegnato nel XX secolo uno, in particolare, merita 
di essere segnato. A un lato del panorama, troviamo il Wittgenstein del "Tractatus", nel quale 
la potenzialità del linguaggio è riconosciuta e ripartita tra il saper e poter dire e il poter e dover 
tacere: tutto rimane fermo e impigliato nelle maglie del linguaggio, anche quando esso rimane 
impotente e, perciò, deve restar muto, poiché: «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tace-
re»14. All'altro lato, scorgiamo Heidegger, per il quale il linguaggio è la casa dell'essere, il modo 
specificamente umano col quale l'uomo abita il tempo e si spinge a fare esperienza della mor-
te: parlando e tacendo, il linguaggio dice e decide della vita e della morte15. 
 Nell'ultimo paragrafo del presente capitolo, si esaminerà espressamente la reazione 
aristotelica al corpus dottrinario vitale della costruzione filosofico-metafisica di Platone e la 
svolta, così, in positivo delineatasi per la storia del pensiero occidentale. 
 
    2. Dallo Stato-unità di Platone allo Stato-pluralità di Aristotele 
 
 In Platone, la filosofia è come rigettata e rifiutata dalla politica e si riversa e rinserra nel 'po-
litico'16. Ma, al tempo stesso, essa opera la scissione, la differenza. Da qui la conseguenzialità 
del passaggio di rottura aristotelico: non la filosofia può scardinare la metamorfosi politica che 
conduce alla tirannide, bensì la prudenza, la saggezza. Platonicamente, la metamorfosi politica 
è viziosa, poiché la tirannide altro non è che un «cambiamento che si opera nella democrazia» 
(REPUBBLICA, 654a). Se in Platone è il sapere a "salvare" il potere17, in Aristotele il potere è 
"salvato" dalla prudenza, dalla praxis deliberatrice che scevera tra bene e male e opera per il 
buon vivere, sulla base del contingente e del mutabile. La “riduzione a uno” presente nello Sta-
to ideale platonico viene confutata alla radice: «È chiaro che se uno Stato nel suo processo di 
unificazione diventa sempre più uno, non sarà più neppure uno Stato, perché lo Stato è per 
sua natura pluralità e diventando sempre più uno si ridurrà a famiglia da Stato e a uomo di fa-
miglia» (POLITICA, II, 1261a). Nella metamorfosi tendente all'unità, dunque, riposano le ragioni 
del vizio e della distruttività. Il capovolgimento della posizione platonica non poteva essere più 
secco: la tirannide non è nella metamorfosi plurale, bensì nell'impedimento che di essa viene 
fatto dall'alto: nel processo di costruzione dello Stato-unità. Ne discende che: «chi fosse in 
grado di realizzare tale unità non dovrebbe farlo, perché distruggerebbe lo Stato» (POLITICA, II, 
1216a). 
 Ma la critica aristotelica allo Stato-unità di Platone procede in uno con la confutazione della 
democrazia, considerata forma specifica di riduzione a uno. Sono le forme politiche dell'unità 
che rappresentano, in Aristotele, il centro politico vizioso: non importa, se nelle sembianze del 
totalitarismo di Stato o in quelle dell'assemblearismo democratico. Se in Platone il passaggio 
vizioso irreparabile è democrazia-tirannide-democrazia, in Aristotele non meno irreparabile ap-
pare l'inevitabile prolungamento della democrazia in demagogia. La polis democratica conse-
gna il potere all'assemblea dei cittadini e, pertanto, non a tutte le classi sociali, ma ad una in 
particolare, per quanto la più numerosa. Aristotele la assume, perciò, come deformazione e 
degradazione della politeia, modello ottimale di costituzione politica, in cui il governo dei più 
resta finalizzato all'interesse di tutti (POLITICA, IV, 4 e 5).  
 Tra sovranità e cittadinanza non esiste un legame di coincidenza immediato. La costituzione 
politica è il ponte che coniuga reciprocamente l'una in funzione dell'altra, in vista dell'interesse 
di tutti e, per questa via, di un'eguaglianza che tenga conto delle diseguaglianze. Essa non può 
essere che opera complessa, modellata sulla varietà sociale. La metamorfosi politica è neces-
sariamente quanto di più complesso si possa immaginare ed è essa che si erge quale contrap-
peso ai limiti della tirannide e della democrazia. 
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 Nella sua dinamica, la costituzione politica appare come la risultante della riflessività della 
politica su se stessa. La prassi politica, riferita a un modello costituzionale, si verifica e correg-
ge proprio producendo prassi politica. Il quadro ideale di riferimento, recepito dalla costituzio-
ne politica, rimane l'invariante di fondo della ricerca dei beni, a cui è, in ogni caso e sempre, 
subordinata la prassi politica. Il circolo chiuso "dalla democrazia alla democrazia" viene sotto-
posto a strappo: democrazia e tirannide sono due forme specifiche di unità politica, oltre le 
quali si insedia la critica operata dalla costituzione politica, alla ricerca delle forme politiche 
della pluralità. Tirannide e democrazia vengono egualmente, anche se ognuna in forma auto-
noma e differente, individuate come avversarie di un effettivo processo di arricchimento socia-
le. Non costituiscono soltanto il risultato di una dinamica bloccata, ma sono anche tra gli agenti 
principali del blocco politico. Parafrasando le fini e approfondite riflessioni di E. Canetti sul nes-
so paranoia-potere18, possono concettualizzarsi come forme politiche dell'anti-mutamento. 
 L'aporia dell'utopia platonica è implicata dall'assunzione dei giochi di rovescio tra democra-
zia e tirannide come orizzonte insuperabile del gioco politico. In altri termini: il 'politico' non 
riesce ancora a pensare se stesso al di sotto e al di sopra della democrazia e della tirannide. 
Nel loro ripetersi fatale, il sopra e il sotto del ciclo politico rimangono insuperabili. Aristotele, 
invece, ha il coraggio di pensare la politica oltre le forme esistenti, recuperando alla prassi le 
dimensioni del possibile. Non cessando di essere critica della tirannide, la politica si pensa al di 
là della democrazia. 
 Tuttavia, le costellazioni del possibile non trovano accoraggio nella soggettività che precede 
il contingente. La praxis interviene a cose fatte e sui fatti; così come il linguaggio, in Aristotele, 
non interviene mai nel pre-linguistico e nel pre-verbale19. L'utopico, quale progettuale possibi-
le, viene letteralmente fagocitato dal decorso del necessario e del possibile. L'aspetto tragico 
della politica in Aristotele sta propriamente qui: il titanismo umano contro la dura necessità è 
giocato interamente nei domini del possibile, ma deprivato dell'elemento utopico. Critica delle 
forme politiche e autoriflessività della politica restano senza un decisivo elemento di oltrepas-
samento: l'utopia, la quale viene sempre prima della politica e sta sempre tutta fuori della poli-
tica. Per tradurre in espressioni più moderne: il piano politico e la pianificazione restano senza 
progetto e progettualità. L'utopia, quale trascendimento operato dalla soggettività storica e 
quale movimento discontinuo della storia, è assente. Il soggetto della politica si incarna nella 
costituzione politica, la politeia, che regola nella direzione ottimale la metamorfosi. Il tragico 
sta qui proprio nell'assenza del "soggetto politico" titolare della metamorfosi; proprio nell'inter-
pretazione continuista e realistica della storia.  
 Oggetto della politica è la regolazione costituzionale della metamorfosi. Ma questa regola-
zione è senza soggetti che non siano pure e semplici istituzioni, meri reticoli e aggregati di po-
tere. Se Stato-pluralità in Aristotele non è sinonimo di democrazia, anzi è confutazione della 
stessa democrazia, quale il soggetto plurale deputato alla costruzione storica di esso? Questa 
la domanda senza risposta. Il medesimo pluralismo contemporaneo è elusivo su questo ter-
reno20. 
 La fondazione utopica dello Stato è anche richiesta di fondazione storica, la quale ha anche 
un carattere di fabbricazione soggettiva. Sul piano del 'politico' e della politica, l'utopia e la sto-
ria possono incontrarsi, se le espressioni del potere non si ritorcono in forme di dominio. Il 
possibile progettuale utopico costituisce la critica più fertile e fondata non tanto delle forme del 
potere, ma del potere come forma. L'esercizio di tale critica deve trovare un centro di applica-
zione e vivificazione nella soggettività storica. L'operazione marxiana di focalizzare l'asse del 
trascendimento del dato storico nella logica della lotta di classe, imperniata su una classe inve-
stita di universalità e assunta come unica e più alta "forza produttiva" dell'emancipazione so-
ciale e della liberazione umana, si mostra sicuramente restrittiva. Nondimeno, aperta rimane la 
questione di chi opera il trascendimento, del come e del verso dove dell'emancipazione e della 
liberazione. In Aristotele, tale questione trova risposte etiche. In maniera veramente singolare 
e imprevista, l'attenuarsi della politicità della politica corrisponde al grado zero della presenza 
della utopia nella politica. L'etica non solo si confonde con la politica, fino a esercitare un'a-
zione di supplenza nei suoi confronti, ma surroga l'elemento utopico. 
 Non è ancora sufficiente pensare la politica oltre la democrazia. Per l'oltrepassamento della 
democrazia viene richiesta un'opera di fondazione storica che attinga al fuoco dell'utopia. Au-
tocritica della politica e critica del potere debbono procedere in parallelo. Con Aristotele, la po-
litica si conquista definitivamente uno statuto plurale, al cui interno sono ricondotti i più densi 
momenti dell'attività speculativa e intellettuale. Fuori, lo spirito dell'utopia rimane senza mate-
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ria umana. Il coraggio politico di perseguire e attingere il possibile resta attaccato ad una auto-
limitazione di partenza: l'agire politico è sempre un'azione secondaria, una reazione alla storia. 
Il ciclo politico viene a subordinarsi linearmente al ciclo storico. La politica si trasforma, in un 
certo senso, in un sottosistema della storia. Se da Aristotele gli uomini hanno appreso il corag-
gio politico, è stato Platone a trasmettere loro il coraggio storico. 
 Conciliare coraggio politico con coraggio storico ha il senso di riprendere il cammino da un 
punto di frattura, da una interruzione, per aprire e condurre il passo della storia e della politica 
a una territorialità nuova. Se con Aristotele, lo Stato è capace di accogliere in sé le diversità, 
perché non dovrebbe essere possibile ricercare forme di unità superiori e più generali che ri-
comprendano la differenza specifica di storia e politica? Una forma di governo politico è tanto 
più esecrabile e oggetto di critica, quanto più si erge ad assoluto universale comprendente la 
stessa storia. All'opposto, non va sottaciuto che più una forma politica si subordina al divenire 
storico, più incatena a un punto morto l'emancipazione e la liberazione dell'umanità, le cui sof-
ferenze e i cui tormenti sono inenarrabili. Molteplice e diverso non risiedono unicamente nella 
politica e nella storia. Giustamente Aristotele: «uno Stato non consiste solo di una massa di 
uomini; bensì di uomini specificamente diversi, perché non si costituisce uno Stato di elementi 
eguali» (POLITICA, II, 1261a). Uno Stato di elementi diversi, inoltre, si costituisce sempre nella 
storia, le cui condizioni sono sempre un concentrato di differenze articolate. La potenzialità del 
differente, il suo carattere di individualità, viene cantata da Aristotele con un trasporto quasi 
poetico: «é il bene di ciascuna cosa che conserva ciascuna cosa" (POLITICA, II, 1251b). Ma an-
cora, e più politicamente: «se il giusto non è lo stesso in rapporto a tutte le costituzioni, è ne-
cessario che ci siano anche differenze di giustizia» (POLITICA, V, 9, 1309a). 
 La politica e lo Stato hanno una connotazione plurale, come plurale è la dimensione del con-
tingente e della dinamica storica. La giustizia stessa e i paradigmi della costituzione politica 
debbono ispirarsi al principio delle differenze. Il principio dell'inclusione politica, in Aristotele, è 
modellato su quello della differenza. Criterio politico regolativo diviene la molteplicità delle 
strutturazioni e rappresentazioni sociali. La politica si genera come impossibilità dell'esclusione 
del molteplice. Si potrebbe dire: dove il molteplice viene respinto e l'uno cristallizzato, lì non 
v'è politica. La politica si costituisce e costruisce sul molteplice. Nella sclerotizzazione dell'unità 
la politica muore e, morendo, scatena effetti distruttivi. Lo Stato veramente politico è, perciò, 
lo Stato-pluralità. Politica è operare e mantenere differenze, per modo che ciascuna cosa ab-
bia, possa ricercare e mantenere il proprio bene. Di contro stanno le costituzioni politiche che 
non operano per il "vivere bene", per quanto tutte legittime: siano costituzioni funzionanti co-
me orpello formale per la "dittatura della minoranza"; siano esse il fondamento politico e giuri-
dico della "dittatura della maggioranza".  
 Qui tra dittatura e democrazia non viene istituita un'antinomia assoluta. Esse si diversificano 
per una diversa intensità e concentrazione del potere e per una differente consistenza della lo-
ro base di rappresentatività. Nella stessa polis democratica e fino a tutto il periodo aureo di Pe-
ricle, a prescindere dall'esclusione degli schiavi, degli stranieri, dei minori e delle donne, la dia-
lettica assembleare dell'agorà accentua il frazionismo fazioso e lo stillicidio di alleanze mobili e 
contingenti attorno a interessi particolaristici. È nella logica della democrazia il tendere alla 
formazione di maggioranze e minoranze, in una sorta di dialettica a catena di stimolo/risposta 
che attorno a ogni domanda costituisce una risposta maggioritaria, senza spesso riuscire a en-
trare nel merito dell'efficacia e della legittimità della soluzione di maggioranza e della proposta 
di minoranza. Da qui il frantumarsi della volontà in una miriade di interessi escludentisi a vi-
cenda e il conseguente attivismo frenetico, per il prevalere di questo o quell'interesse parti-
colare. Sempre da qui un formidabile effetto di riverbero: la paralisi decisionale, l'estenuante 
immobilismo politico sulle questioni costituzionali veramente rilevanti. Aristotele è ben consa-
pevole di questo cortocircuito della democrazia, nella stessa misura con cui respinge ogni for-
ma più svelatamente assolutistica, unica e, perciò, distruttiva assunta dallo Stato. 
 Lo Stato-pluralità aristotelico tiene l'assieme delle determinazioni sociali e il suo carattere di 
molteplicità non poggia sull'eliminazione della singolarità. È "sintesi sociale" e, al tempo stesso, 
forma gravitante attorno al pullulare di centri motivazionali e di interesse, a ognuno dei quali 
riconosce cittadinanza. Conosce e sa la necessità. Ma non perde mai di vista l'occasione stori-
ca. Si cimenta sempre con il vario irrompere del caso. Il fine del "vivere bene" non è struttura-
to su prescrizioni etiche rigide, in base alle quali modellare i mezzi. Mezzi e fini sono liberi gli 
uni rispetto agli altri, ma anche per proprio conto. Il perseguimento del "vivere bene" è una ri-
cerca ininterrotta. L'approntamento dei mezzi è il prima e il dopo di tale ricerca. Mezzi e fini 
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hanno un valore in se stessi, oltre che nella colleganza che li interconnette.  
 Quello aristotelico è Stato-pluralità, poiché non spezza mai la trama continua di collegamen-
ti e distinzioni fra quattro determinazioni fondamentali: caso, occasione, necessità e fine. La 
sua è un'architettura pluralistica sul piano genetico-cognitivo, ancor prima che sul piano stret-
tamente politico e storico. La scoperta e la tematizzazione della categoria della prudenza è la 
chiave di volta dell'intero edificio. È la prudenza che fa sì che caso, occasione, necessità e fine 
«vengano messi in opera per spiegare la possibilità di scegliere razionalmente nel campo del 
futuro e del possibile»21. Stato-pluralità anche perché si insinua nella pluralità del tempo, delle 
sue forme e delle sue articolazioni. Scelta consapevole e prudente che parte dal presente è, nel 
contempo, scelta ragionevole e prudente del futuro possibile. Davvero qui la decisione è sag-
gia. 
 Ma è sufficiente la decisione saggia a costruire il futuro possibile, sul groviglio inestricabile 
di caso, occasione, necessità e fine? Una deviazione possibile e ragionevole, parafrasando Ari-
stotele e ammiccando a Platone, sembrerebbe quella di affiancare alla decisione saggia l'utopia 
saggia. Ciò che non troviamo ancora tematizzato in Aristotele è proprio il nesso che si stipula  
tra utopia e decisione, alla cui individuazione siamo condotti proprio da Platone e Aristotele. In 
epoca post-aristotelica, il pluralismo della prudenza di Aristotele si sfalderà, partorendo il pri-
mato dell'occasione con i Peripatetici; quello del caso con gli Epicurei; quello della necessità 
con gli Stoici22. 
 Intercalare la decisione tra utopia e saggezza smuove il panorama di alcune delle concettua-
lizzazioni più accreditate. Niente può parer così lontano dalla saggezza come l'utopia. Niente 
più contrario alla saggezza dell'utopia: questa stratificazione di senso accompagna gran parte 
della storia della civiltà e della cultura. Eppure, elementi decisionali e saggi sono agevolmente 
rinvenibili ben dentro il “regno” dell'utopia. Altrettanto evidenti appaiono le tracce dell'elemen-
to utopico all'interno del processo della responsabilità etico-politica, della creatività storica e  
sociale e dell'immaginazione artistica23. Si tratta ora di addossarsi ancora più strettamente al 
crinale filosofico, epistemologico e politico della posizione di Aristotele. 
 
   3. Filosofia, scienza e politica in Aristotele: alla radice del dilemma della scienza 
politica 
 
 La svolta aristotelica ha premesse assai profonde e profondamente muta e capovolge la filo-
sofia e la metafisica di Platone. Investito è il rapporto tra teoria e prassi, a partire dalla scis-
sione della modalità di sapere, distinte in sapere teoretico e sapere pratico. Fin dalle "Catego-
rie", questa è una costante aristotelica24. La prassi ha un carattere e una matrice scientifica, in 
quanto si relaziona specificamente al particolare, alla dinamica peculiare di ciò che è in movi-
mento. Attraverso la prassi, il sapere si relaziona alla dinamica storica del divenire. Con ciò la 
prassi diventa condotta virtuosa che sapientemente distingue e opera per il bene. La molla eti-
ca, rimasta troppo a lungo rinserrata nei confini del sapere teoretico, si prolunga e misura con 
la conoscenza del bene, ormai compiutamente traslata in pratica del bene. Suprema virtù poli-
tica è questa conoscenza, è questa pratica concreta: è Pericle al posto di Talete. Ritroviamo 
ancora il modello platonico di prassi come modalità del "vivere bene". Ma, ora, essenza e qua-
lità del bene implicano una relazionalità che non conserva molto della posizione platonica.  
 Aristotele disseziona la struttura semantica della posizione etica di Platone, distinguendo tra 
bene come fondamento e virtù come movimento. Al fondamento spetta una natura eminente-
mente astratto-teorica, mentre il movimento riveste qualificazioni prevalentemente storiche. Il 
nesso platonico di teoria e prassi si spezza. Si riunifica, mantenendo ben ferma l'autonomia 
delle differenze, a un livello di densità concettuale più alto. La virtù etica è prassi della virtù, 
entro cui si coglie la conoscenza della verità. Verità e prassi si ricongiungono attraverso la co-
noscenza: nella prassi buona germoglia il fiore della conoscenza. 
 La verità si dota di un doppio statuto: (i) l'immaterialità pura della riflessione speculativa 
propria del sapere teoretico; (ii) la materialità storica della condotta virtuosa. È noto come Ari-
stotele correli il bene all'essenza e la virtù alla qualità (ETICA NICOMACHEA, 1096a). Ne segue che 
il bene sta al fondamento come la virtù sta al movimento. Ma cosa è fondamento?: «Il fonda-
mento non può essere detto su un presupposto. Altrimenti vi sarebbe un fondamento del fon-
damento. Il fondamento è presupposto, e sembra essere anteriore a ciò che viene predicato» 
(FISICA, 189a). Siamo qui prossimi a quel tornante concettuale in cui Aristotele definisce il 
"principio di non-contraddizione" (METAFISICA, IV libro).  
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 Affinché si possa dire la singolarità, è necessario che il singolo sia singolo e non altro: egua-
le a sé e, perciò, se stesso. Il fondamento è detto dal linguaggio, poiché presupposto e antece-
dente al linguaggio medesimo; anzi, l'occasione e la possibilità del linguaggio attecchiscono 
sull'anteriorità del fondamento. Il linguaggio pensa e predica la singola cosa, perché essa è 
una e altera. Il linguaggio significa A, proprio perché A esiste ed è proprio A: il linguaggio ne 
discopre il senso irreconciliabile con tutto quello che non è A. La possibilità di significazione del 
linguaggio nasce da qui. Aristotele approssima un punto limite, in cui «il linguaggio non signifi-
ca più su-qualcosa, ma significa-qualcosa... Solo perché vi è un punto in cui i linguaggio  signi-
fica-uno, è possibile significare su quell'uno, pronunciare proposizioni  dotate di senso»25. 
 Già nelle "Categorie" è approssimata questa area semantica: «Sembra per altro che ogni 
sostanza debba significare un "qualcosa". Ora, per le sostanze prime è incontestabile e vero 
che esse significano un tode ti: ciò che viene rivelato è infatti indivisibile ed uno di numero; 
per le sostanze seconde sembra però che esse significhino un tode ti data la forma della de-
nominazione — quando si parla si parla ad esempio di un uomo o animale — ma in effetti ciò 
non è vero ed esse significano piuttosto una qualità — il soggetto non è affatto uno come la 
sostanza prima, ma invece l'uomo e il cavallo si dicono di molti. D'altra parte nemmeno signifi-
cano semplicemente una qualità come il bianco. Il bianco infatti non significa niente altro che 
una qualità. La specie e il genere determinano invece la qualità rispetto alle sostanze: signifi-
cano infatti una certa sostanza qualitativamente determinata» (CATEGORIE, 3b). Il significar 
qualcosa è del fondamento che è "sostanza prima". Tutti gli altri soggetti possono esclusiva-
mente qualificarsi. In base alla distinzione aristotelica di essenza e qualità, possiamo distingue-
re non soltanto tra soggetto e soggettività, tra uomo e l'uomo A, ma anche tra tutti i diversi 
uomini A, B, C... Non solo: possiamo distinguere le molteplici e diverse qualità che hanno i 
molteplici e diversi uomini. L'effetto liberatorio della significazione linguistica è tremendo. Ari-
stotele costruisce la proliferazione linguistica e la germinazione del senso, incardinando il logos 
sulle qualità, sulle forme. Se il dubbio platonico in ordine alle potenzialità del logos, e se-
gnatamente della significazione linguistica, è imparentabile col Wittgenstein del "Tractatus", la 
ridondanza aristotelica della significazione è familiarizzabile col Wittgenstein delle "Ricerche"26. 
 Il fascino e l'arcana complicatezza dell'avventura filosofica di Wittgenstein risiedono, in gran 
parte, nella circostanza che nella vita e nell'opera di un solitario filosofo rinveniamo intrecciati 
e vertiginosamente condensati tutti i motivi intimi e collisivi su cui Platone e Aristotele fondano 
la metafisica occidentale. Interrogandosi intorno all'essenza del linguaggio, della proposizione e 
del pensiero, Wittgenstein così si esprime: «Infatti, anche se nelle nostre indagini ci sforziamo 
di comprendere la natura del linguaggio — la sua funzione, la sua struttura — tuttavia non so-
no queste le cose a cui mira questa domanda. Essa non vede nell'essenza qualche cosa che gia 
è aperta alla vita, e che diventa perspicua rimettendola in ordine; bensì qualche cosa che sta 
sotto la superficie. Qualcosa che sta all'interno, che possiamo vedere se penetriamo la cosa 
con lo sguardo, e che un'analisi deve portare alla superficie. "L'essenza ci è nascosta": questa 
è la forma che assume ora il nostro problema. Chiediamo: "che cos'è il linguaggio?" "Che cos'è 
la proposizione?". E la risposta a queste domande deve essere data una volta per tutte; e indi-
pendentemente da ogni esperienza futura»"27. Fatte salva questa fissità sotterranea, queste 
anteriorità e interiorità, in superficie quello che si coglie è un movimento secondo ordine, rego-
le, usi: «in realtà, se le parole "linguaggio", "esperienza", "mondo", hanno un impiego, esso 
dev'essere terra terra, come quello delle parole "tavolo", "lampada", "porta"»28. Il tragitto 
compiuto dalle parole è una sorta di metafisica alla rovescia, si giunge al terra terra dal supe-
riore: «Noi riportiamo le parole, dal loro impiego metafisico, indietro al loro impiego quotidia-
no»29. L'area semantica dell'impiego quotidiano è quella del gioco linguistico, in cui ogni lin-
guaggio è una forma di vita: ecco il motivo conduttore, il tema onnipresente in tutte le propo-
sizioni delle "Ricerche". Nella storicità materiale del linguaggio, della dialettica della variazione 
all'infinito dei giochi linguistici, la produzione di senso non ha tregua e la comunicatività è ogni 
volta irripetibilità e rotazione: qualità si aggiunge (e moltiplica) a qualità e l'essenza in questo 
gioco non mette naso. Il significato, pertanto, non è un'atmosfera «che la parola ha con sé e 
che si porta dietro ogni sorta di impiego»30. L'uso stesso del linguaggio è un gioco linguistico. E 
gioca anche chi usa il linguaggio: «non possiamo dire che chi usa il linguaggio non possa non 
giocare un tale gioco... chi pronuncia una proposizione e la intende, o la comprende, sta e-
seguendo un calcolo secondo regole ben definite»31. Il fatto è che: «I giochi linguistici sono... 
termini di paragone, intesi a gettare luce, attraverso somiglianze e dissimiglianze, sullo stato 
del nostro linguaggio» 32. Termini di paragone: ponti gettati tra le qualità per commensurarne 
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il grado di somiglianza e dissimiglianza. Il linguaggio, dunque, è anche tecnica cognitiva, inter-
na a un sapere pratico: «Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio. 
Comprendere un linguaggio significa essere padroni di una tecnica»33. Seguire una regola è 
prassi diversa dal credere di seguire la regola: tra la presupposizione del fondamento e l'es-
senza, da un lato, e la proposizione predicata (l'attività) dall'altro, v'è una differenza incolma-
bile34. Nel suo atto, la significazione linguistica si biforca e crea punti di incrocio all'infinito: «Il 
linguaggio è un labirinto di strade. Vieni da una parte e ti sai orientare; giungi allo stesso pun-
to da un'altra parte, e non ti raccapezzi più»35. Come si vede, il filo argomentativo qui estrapo-
lato dalle "Ricerche" è fortemente in sintonia con la posizione aristotelica. Altrettanto chiaro è 
lo scarto. Ma, al di là del legame di implicazione e differenziazione tra la posizione di Aristotele 
e quella di Wittgenstein, questi temi sono in se stessi da sottoporre a scandaglio, a lato della 
crucialità del nesso fra tradizione e storia, libertà e tempo, responsabilità ed esistenza36. 
 Aristotelicamente parlando, la significazione linguistica può significare soltanto le qualità. 
Ma, al tempo stesso, è soggetto logico dell'ente (uomo, animale, etc.). Tale duplicità funziona-
le, nota opportunamente De Carolis: «permette di nominare le cose e garantisce così la dicibili-
tà degli enti individuali»37. Ci imbattiamo qui, effettivamente, in un'aporia platonica che soltan-
to nella "Metafisica" Aristotele supererà risolutamente. La designazione dell'ente è (appunto, 
platonicamente) inseparabile dalla significazione della qualità. Coglie ancora nel segno De Ca-
rolis: «Giacché solo la loro relazione permette in generale il discorso: un certo soggetto può 
essere infatti designato solo da un termine che in sé significa una sua qualità, e viceversa può 
essere significata nel linguaggio solo la qualità che appartiene ad un soggetto»38.  
 Nel Wittgenstein delle "Ricerche", come si è appena visto, questa inseparabilità è rotta: per 
così dire, è separata fin dall'inizio. In realtà, ciò che propriamente Wittgenstein separa è qual-
che cosa di strettamente autobiografico: si accomiata dalla presenza di Platone aleggiante nel 
"Tractatus". È nella definibilità e inventività dei soggetti che si radica la più fertile e pregna 
produzione di senso. Ciò richiede anteriormente la più radicale delle fratture tra essenza e qua-
lità, designazione e significazione. Il retaggio platonico nelle "Categorie" di Aristotele sta al re-
taggio platonico nel "Tractatus" di Wittgenstein. 
 La rottura dell'orizzonte platonico richiede la riformulazione della domanda originaria: non 
più il "che cosa è", bensì il "perché": dalla domanda intorno al fondamento alla domanda intor-
no alla causa. L'interrogazione ricomprende nel quesito il “che cosa” è col “perché”: «conosce-
re il "che cosa è" è anche la stessa cosa che conoscere il "perché"» (ANALITICI SECONDI, 90a). 
Ancora più esplicitamente: si dà conoscenza scientifica di ciascuna cosa, «quando riteniamo di 
conoscere la causa per cui la causa è e di sapere che essa è la causa di quella cosa e che non è 
possibile che abbia luogo in modo diverso» (ANALITICI SECONDI, 71b)39. Curi al riguardo, giusta-
mente argomenta di «prima vera e propria teoria epistemologica della storia del pensiero occi-
dentale»40. Per Aristotele, la conoscenza effettiva, il sapere vero, non è — come ancora presso 
i Sofisti — questione meramente accidentale, bensì: «versa intorno alle cause e ai princípi» 
(METAFISICA, VI, 1026b). Attraverso il disvelamento della causa, il soggetto identifica l'oggetto 
della pratica scientifica. Altrimenti detto: la causa è l'oggetto della scienza. Trovando il proprio 
oggetto, la scienza assume un carattere di necessarietà. Aristotelicamente: «l'oggetto della 
scienza dunque è necessario» (ETICA NICOMACHEA, VI, 3, 1139b). La modalità del sapere scienti-
fico ha, pertanto, una struttura dimostrativa: dimostra la causa, risalendo ai perché. È attra-
verso la dimostrazione che si accede alla scienza. Trovare le cause è la dimostrazione median-
te la quale la scienza si fonda e si mostra come scienza, erigendo la propria superiorità a con-
fronto delle forme del sapere congetturale e dell'immaginazione simbolica caratteristica dell'ar-
te. Il linguaggio della scienza ha una valenza scientifica, poiché linguaggio dimostrativo: non 
intuisce e non crea; bensì dimostra. La scienza è ontologicamente separata dall'essere. Le pra-
tiche scientifiche non ineriscono all'essere in quanto tale; piuttosto, ne dissezionano parti limi-
tate, insistendovi sopra unilateralmente. La distinzione tra filosofia e scienza risuona più mar-
cata: la filosofia soltanto «studia l'essere in quanto essere e le sue proprietà essenziali» (META-
FISICA, IV, l, 1003a).  Essere, enti e princípi primi degli enti rientrano nel dominio della filosofia, 
in quanto "studio universale" dell'essere, «considerazione dell'ente, e di ciò che ad esso appar-
tiene in quanto ente»; in quanto afferramento degli stessi assiomi, quali princípi primi perti-
nenti e «riguardanti tutti gli enti in quanto enti» (METAFISICA, IV, 3, 1005a). La dimostrazione 
degli assiomi non è afferrabile dalla scienza. Anzi: non si dà dimostrazione alcuna degli assio-
mi. Dimostrare gli assiomi è impossibile, poiché è sugli assiomi che si regge la dimostrazione. 
La scienza, nella dimostrazione delle cause, si serve degli assiomi: non può revocarli in dubbio, 
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essendo indiscutibili e non soggetti alla dimostrazione. Un assioma, proprio perché lo si qualifi-
ca come principio primo, non è oggetto della scienza. La struttura dimostrativa della scienza 
non può risalire oltre i princípi primi; bensì parte da essi. Aristotele è lapidariamente esplicito: 
«chi si applica allo studio delle scienze deve conoscerli già questi assiomi e non chiederne la 
dimostrazione nel corso dello studio» (METAFISICA, IV, 3, 1005b). Ancora più netta e salda si 
staglia, a questo punto, la differenza tra filosofia e scienza: «colui che ha conoscenza degli enti 
in quanto enti, deve possedere i princípi più saldi di tutti. Questi è il filosofo. E il principio più 
saldo di tutti è quello intorno al quale è impossibile trovarsi in errore, perché è necessario che 
tale principio sia il più noto di tutti» (METAFISICA, IV, 3, 1005b). 
 La scala dei princípi delimita la struttura delle proprietà dell'ente. Il principio più saldo è 
quello che si spinge alla proprietà primordiale dell'ente: il "principio di non-contraddizione". 
Niente può trovarsi di più intimo e di più giusto e assiomatico: quanto maggiore sarà la sua in-
dimostrabilità, tanto più numerose e salde saranno le dimostrazioni delle cause che è possibile 
da esso inferire. Aristotele definisce, così, questa specie di "principio dei princípi": «è 
impossibile che la stessa cosa convenga e insieme non convenga a una stessa cosa e per il 
medesimo rispetto» (METAFISICA, IV, 3, 1005b). Qui la divaricazione tra filosofia e scienza si 
spinge fino alla distinzione delle cause e degli enti. Ogni ente è riconducibile a una specificità 
causale e soltanto a quella. Ogni causa rientra nella storia di un ente e, ove compaia nel-
l'evoluzione di un altro ente, non avrà mai lo stesso peso e gli stessi effetti. Ogni causa, 
pertanto, ha un effetto univoco; tutt'al più, effetti omogenei. La coppia causa/effetto descrive 
una parabola specifica a seconda della specificità dell'ente in causa. 
 Si colloca qui uno spartiacque tra epistemologia e scienza. La prima ha un carattere pre-
scrittivo; la seconda, un carattere denotativo. Se è vero, come osserva Curi41, che questa linea 
epistemologica rimane ancora avvinta al filone parmenideo-platonico, è pur vero che la distin-
zione aristotelica tra epistemologia e scienza è di capitale importanza. L'interconnessione ari-
stotelica di modello logico-epistemologico e di procedimento pratico-scientifico si specifica, in 
particolare, come autonomia del modello a confronto del procedimento. L'individuabilità e se-
parabilità di modello e procedimento vengono da Aristotele affiancate da una crescente mobili-
tà del campo della dimostrazione, articolato tra (i) ciò che non può essere diversamente da ciò 
che è e (ii) «accadimenti che si verificano per lo più» (ANALITICI SECONDI, A30, 87b).Tanto il 
modello logico quanto la procedura scientifica ineriscono, così, anche al campo dei possibili   
(ANALITICI PRIMI, A13, 32b). Vi sono, pertanto, cause che hanno valore universale, con riferi-
mento a ciò che necessariamente è e deve essere; e, inoltre, cause probabilistiche legate a e-
venti e fenomeni per lo più verificantisi. Nel primo caso, la prescrizione logica è una sorta di 
anticipazione epistemologica; il teleologismo epistemologico appare come una seconda natura 
della scienza, attraverso cui prende corpo l'avvicinamento alla natura prima delle cause. Nel 
secondo, il vincolo epistemologico si flette in termini probabilistici, onde risalire alla natura più 
vicina e "per lo più vera" del vero. La flessione epistemologica annette alla teleologia scientifica 
il probabilismo del caso, assunto come causa possibile e probabile. 
 Entro la divaricazione epistemologia-scienza non compaiono soltanto le invarianti della 
struttura logica, a cui fanno eco le varianti regolate dalla procedura scientifica, ma anche le va-
riabili che la struttura logica non riesce a prescrivere e la procedura scientifica, necessariamen-
te, non riesce a dimostrare. Il campo di ciò che per natura è "atto a verificarsi", non è senza un 
residuo. Aristotele concettualizza il residuo come campo di ciò che in natura non deve necessa-
riamente verificarsi e che, nondimeno, "per lo più" si verifica. Tale flessibilità consente alla 
struttura logico-epistemologica delle regole prescrittive di categorizzare e prevedere non sol-
tanto il necessario e il certo; bensì anche il "per lo più" possibile e il più probabile. La struttura 
della dimostrazione compie una conquista fondamentale: alla dimostrazione per asserto, incar-
dinata sulla logica binaria inclusione/esclusione, vero/falso, si accompagna la dimostrazione 
per ipotesi. Come «di ogni cosa noi diciamo o che è sempre di necessità o che è per lo più» co-
sì «ogni scienza è di ciò che è sempre o per lo più» (METAFISICA, XI, 8, 1065a). Epistemologia e 
scienza anche in riferimento al "per lo più", dunque. 
 Tuttavia, esistono scienze che oltre al necessario e al "per lo più" debbono ammettere ulte-
riori livelli di articolazione. Soltanto la matematica è, per Aristotele, scienza esatta: presa in 
mezzo all'itinerario tra il necessario e "il per lo più". Ma oltre e al di qua di tale itinerario? Qua-
lunque sia l'orizzonte di senso a cui si fa riferimento e qualunque sia il campo delle attività: «é 
proprio dell'uomo colto richiedere in ciascun genere di ricerca tanta esattezza, quanta ne per-
mette la natura dell'argomento» (ETICA NICOMACHEA, I, 3, 1094 b). Le scienze della natura, pro-
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prio in quanto tali, sono scienze inesatte, poiché il loro oggetto è fornito dalla materia, la quale 
«può essere altrimenti da come lo è per lo più» (METAFISICA, II, 2, 995a).  
 Sicché la scienza politica, platonicamente finalizzata al retto e al bello, si dota di argomen-
tazioni e procedure in via di svolgimento per ipotesi. La materia oggetto della scienza politica, 
esattamente come la natura, non è suscettibile di esattezza. Ciò non impedisce alla scienza di 
essere vincolata e di fare impiego di asserti prescrittivi. Strana scienza quella politica: una 
scienza che non può essere scienza e che è e rimane scienza. Dalla radice platonica dei dilem-
mi del 'politico', perveniamo al dilemma aristotelico della scienza politica: la distanza è stellare. 
 In Platone, l'abbraccio ricompositivo di filosofia e scienza aveva costituito il campo del 'poli-
tico'. In Aristotele, la divaricazione di epistemologia e scienza fonda la scienza politica, come 
scienza veramente autonoma, dotata di una propria razionalità. Ora, la scienza politica presup-
pone la razionalità politica, indipendente e non più ottenuta per ricalco negativo da quella filo-
sofica o scientifica. Ma la scienza politica condivide con tutte le scienze della natura uno statuto 
dilemmatico. In essa troviamo tutti gli elementi del passaggio (i) dal necessario al più probabi-
le e (ii) dal più probabile semplicemente al possibile. Diversamente, nella scienza esatta — la 
matematica — la sequenza si ferma al primo passaggio: dal necessario al più probabile. Donde 
sta, dunque, la dilemmaticità propria ed esclusiva della scienza politica? Quella di essere idea e 
forma. L'antinomia platonica lascia qui spazio a una unità dilemmatica. Le forme costituzionali 
e le componenti sensibili, storiche e sociali che le costituiscono e ne sono regolate non com-
paiono semplicemente come elementi corruttori delle idee del retto e del bello, ma anche come 
rigenerazione dell'idea.  
 Politicamente, il nesso idea/forme è aggressione operata dal carattere di finitezza delle for-
me avverso il carattere imperituro dell'idea: aggressione dalla quale l'idea, senza perdere il suo 
statuto, ricava una significazione storica. La vita delle forme politiche non è sempre o soltanto 
corruzione, degradazione delle idee. È pure storicizzazione e vitalizzazione delle idee. La me-
tamorfosi delle forme politiche è atto di rinascita e di verificazione del possibile progettuale, 
dell'elemento utopico connaturato alla idealità del 'politico'. 
 In Aristotele, è vero che il 'politico' dismette i panni dell'utopia, per farsi scienza politica nel 
senso appena indagato. Non viene perduto, però, il legame con l'idealità che regge il gioco po-
litico e pilota verso il giusto e il bello le costituzioni politiche e il genere umano. Rimane, que-
sto, un presupposto fondante e fondativo, a tal punto forte che Aristotele, il più delle volte, può 
permettersi di darlo per implicito. Del resto, è praticamente impossibile che una scienza politi-
ca, veramente tale e veramente autonoma, possa svilupparsi, senza il costante riferimento 
storico progettuale al retto e al bello. Lo spostamento operato da Aristotele è, piuttosto, un al-
tro: l'insistenza sull'articolazione e lo sviluppo delle forme politiche a scapito della progettualità 
pura del 'politico'. Ma anche questo è un passaggio obbligato: in quanto scienza, la scienza po-
litica non può essere altro che scienza della genesi delle forme politiche. La scienza politica ri-
genera l'idealità del 'politico', ma non può essere niente di più di un reagente alla corruzione 
innescata dalla genesi delle forme politiche.  
 Se qui appare tematizzato il tragitto di ritorno dalla forma all'idea, inesplorato ed enigmatico 
permane il percorso che conduce dall'idea alla forma. Ora, un itinerario di tal genere è imper-
corribile per la scienza politica e per qualsiasi altra scienza. Occorre una teoria della genesi del-
le idee in campo politico. Il salto dal 'politico' di Platone alla scienza di Aristotele ha ancora va-
cante questa regione intermedia. Ciò che in Platone diviene ricomposizione di filosofia e politi-
ca, con conseguente primato della filosofia, in Aristotele restringe troppo la sfera di espressio-
ne delle idee, privilegiando oltremodo la vita delle forme. Ai dilemmi del 'politico' si cumula il 
dilemma della scienza politica, mancando ancora l'intermediazione perspicua della teoria politi-
ca. Tra filosofia e scienza, qui la teoria politica compare come il "terzo escluso". Tra unità e 
molteplicità, tra idee e forme rimane vuoto il posto specifico della mediazione e della significa-
zione della teoria. La dialettica della metamorfosi politica colloca sempre agli estremi trasfor-
mazione e passaggio, da un opposto all'altro, imperniati sulla polarità costruzione/ distruzione: 
«Innanzitutto è chiaro che se conosciamo ciò per cui le costituzioni si distruggono, conosciamo 
pure ciò per cui si conservano: i contrari producono i contrari e la distruzione è l'opposto della 
conservazione» (POLITICA, V, 8, 1307b). Ne discende che le idee non intervengono mai nel gio-
co delle forme contro/e verso le altre forme. Così come in Platone nel gioco delle idee a mezzo 
delle idee non interferivano mai le forme. Sul punto, la dialettica aristotelica rovescia specu-
larmente quella platonica.  
 Il problema della scienza politica, in Aristotele, risiede anche nel rilievo che essa compare 
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come un dilemma: opposizione irreparabilmente divaricata dalle idee. La divaricazione ha una 
valenza positiva, giacché consente di fondare una specifica scienza poliica. Ammette un resi-
duo negativo, in quanto non viene colmato dal campo della teoria lo spazio vuoto, così, creato 
tra filosofia e politica. La produzione e la mediazione filosofico-teoriche risultano troppo riso-
spinte indietro verso lo sfondo. La recisione del legame teorico: ecco il nodo irrisolto che si la-
scia dietro la riflessione politica aristotelica. Fondazione e autonomizzazione reciproca di filoso-
fia, scienza e politica debbono accompagnarsi con la fondazione e l'autonomizzazione della teo-
ria politica. Sarà Machiavelli a colmare il vuoto e a fornire prime soluzioni del complicato rom-
picapo. In lui il triangolo filosofia/teoria/scienza diverrà meglio discernibile nei suoi elementi 
portanti. Ma senza la riflessione di Platone (prima) e Aristotele (dopo) non solo le soluzioni sa-
rebbero state di difficile reperimento, ma il problema stesso non si sarebbe potuto porre nel 
suo più pregnante significato. 
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